

പക്ഷത്തെ അടക്കിഭരിക്കുന്ന ഏർപ്പാടിനും ഇവിടെ പ്രസക്തിയില്ലെന്നും അദ്ദേഹം അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. എല്ലാത്തരം തത്വദർശനങ്ങളിൽനിന്നും കലാകാരന് വിലയേറിയ പലതും സംഭരിക്കാൻ കഴിയുമെന്നും, ആ ദർശനം അയാൾ സംവേദനം ചെയ്യുന്ന കലാപരമായ സത്യത്തിൽനിന്നു വ്യത്യസ്തമായേക്കാമെന്നും, കലാകാരൻ ചിന്തിക്കുന്നതെന്ത് എന്നതല്ല, സൃഷ്ടിക്കുന്നതെന്ത് എന്നതാണ് പ്രധാനമെന്നും ലെനിൻ ഗോർക്കിക്കെഴുതി. ട്രോട്സ്കി 'വിപ്ലവകരമായ സെൻസർഷിപ്പിന്' അനുകൂലമായിരുന്നു. എങ്കിലും സാമ്പ്കാരത്തോടുള്ള പൊതു സമീപനത്തിൽ ലെനിനിസ്റ്ററായിരുന്നു. സാംസ്കാരികമണ്ഡലത്തിൽ പാർട്ടി അധികാരം പ്രയോഗിക്കരുതെന്നും കലയോട് പൊതുവേ വിശാലവും അയവുള്ളതുമായ നയം സ്വീകരിക്കണമെന്നും 'സാഹിത്യവും വിപ്ലവവും' എന്ന കൃതിയിൽ ട്രോട്സ്കി അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. ഫോർമലിസ്റ്റുകളുടെ സാങ്കേതിക പുരോഗതിയെ അദ്ദേഹം അംഗീകരിച്ചു, എന്നാൽ 'ഉള്ളടക്കമില്ലായ്മ'യെ വിമർശിച്ചു. പ്രോലെറ്ററിയൻ സംസ്കാരം, 'പ്രോലെറ്ററിയൻ സാഹിത്യം' തുടങ്ങിയ സംഗ്രന്ഥങ്ങൾ "ഭാവിയുടെ സാംസ്കാരത്തെ വർത്തമാനത്തിന്റെ സങ്കുചിതപരിധികളിലേക്കു വെട്ടിച്ചുരുക്കുന്നു" "വെന്ന് ട്രോട്സ്കി ആക്ഷേപിച്ചു. 1925-ലെ പാർട്ടി പ്രസ്താവനയും സാംസ്കാരിക മന്ത്രിയായിരുന്ന ല്യൂനചാർസ്കിയും ഉദാര സമീപനം തന്നെയാണ് സ്വീകരിച്ചത്.

എന്നാൽ ഷഡാനോഫിന്റെ രംഗപ്രവേശത്തോടെ ഈ സമീപനങ്ങൾ അട്ടിമറിക്കപ്പെട്ടു. പ്രശ്നങ്ങൾ മറച്ചുവെച്ച് കപടമായ ശുഭാപ്തി വിശ്വാസം പ്രചരിപ്പിക്കാൻ കലാകാരന്മാർ നിർബ്ബന്ധിക്കപ്പെട്ടു. സാഹിത്യം പാർട്ടി താല്പര്യങ്ങളെ സേവിക്കണമെന്ന് 1928-ൽ കല്പന വന്നു. 1934-ൽ 'സോഷ്യലിസ്റ്റിക് റിയലിസം' ഔദ്യോഗിക കലാരൂപമായി പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെട്ടു. മറ്റൊരല്ലാ പ്രസ്ഥാനങ്ങളും 'ജീർണ്ണ'മെന്നു മുദ്ര കുത്തപ്പെട്ടു. 'പരിശുദ്ധ തൊഴിലാളിവർഗ്ഗ പ്രത്യയശാസ്ത്രം' വേർതിരിച്ചെടുക്കാൻ പ്രോലെറ്റർ കൂൾ എന്ന സംഘടന നിലവിൽവന്നു. 1932-ൽ ആർ.എ. പി.പി എന്ന സംഘടന പിരിച്ചുവിട്ട് സ്റ്റാലിന്റെ നേരിട്ടുള്ള മേൽനോട്ടത്തിൽ 'സോവിയറ്റ് റൈറേഴ്സ് യൂണിയൻ' സ്ഥാപിച്ചു. പ്രസാധനശാലകൾ ഒന്നൊന്നായി അടച്ചുപൂട്ടി; പുതിയ യൂണിയനിൽ അംഗങ്ങളാകാത്തവർക്ക് പ്രസിദ്ധീകരണ സൗകര്യം നിഷേധിക്കപ്പെട്ടു. കൃത്രിമമായ വിരോധാധന പ്രചാരത്തിൽവന്നു. യന്ത്രങ്ങളുടെ പ്രകീർത്തനത്തിൽ മനമടുത്ത ഒരു യുവതൊഴിലാളി ഗോർക്കിക്കെഴുതി: 'കൃഷിക്കാരൻ ട്രാക്റ്ററിനെ ആൾജേഷിക്കുന്നതിനു പകരം കർഷക സ്ത്രീയെ ആലിംഗനം ചെയ്യുന്നതാണെന്നിരിക്കെ'; വിളനിലങ്ങളിൽ 'സ്ക്വ' വളരുന്നതിനെക്കാൾ പുല്ലു വളരുന്നതാണെന്നിരിക്കെ. " എഴുത്തുകാരന്റെ സ്വാതന്ത്ര്യത്തിനായി വാദിച്ചിരുന്ന ഗോർക്കി ഇതിനകം സ്റ്റാലിന്റെ സ്തുതിപാഠകനായി മാറിയരുന്നു; മയക്കൊപ്പ്സ്കി

'റാഫേലിനെ തീയിടുക' തുടങ്ങിയ മുദ്രാവാക്യങ്ങൾ മുന്നോട്ടുവെച്ചു. "സോഷ്യലിസ്റ്റിക് റിയലിസമെന്നു പറയുന്ന ദയനീയവും വന്ധ്യവുമായ ഈ സാധനത്തിന് കലയുമായി ഒരു ബന്ധമില്ല" എന്നു പ്രസ്താവിച്ചതിന് പ്രശസ്ത നാടക പ്രസാധകനായ മെയർ ഹോൾഡ് 1939-ൽ അറസ്റ്റു ചെയ്യപ്പെട്ടു. താമസിയാതെ അദ്ദേഹം "മരിച്ച"തായി പ്രഖ്യാപിക്കപ്പെട്ടു; അദ്ദേഹത്തിന്റെ പത്നിയും വധിക്കപ്പെട്ടു. ബെർതോൾട് ബ്രെഹ്റ്റ് വാൾടർബെഞ്ചമിനും ഇത്തരം സമീപനത്തെ കാണുമായി വിമർശിച്ചു. ഓസി പ്ലമർ ഡെൽസ്താ, ഐസാക് ബെബൽ, ഐവാനൊഫ് റാസ്ത്രനിക്, ബരിസ് പിൽനിയാക് ഇങ്ങനെ ഒട്ടേറെ എഴുത്തുകാർ 'ശുദ്ധീകരണ' വിധേയരായി. നാട്യവിദ്വരും ആത്മഹത്യ ചെയ്തവരുമായ കലാകാരന്മാരുടെ എണ്ണവും വളരെ വലുതാണ്. 'പ്രതിജ്ഞാബദ്ധത'യെന്നാൽ യാത്രികമായ പാർട്ടി അച്ചടക്കവും ഭരണകൂടപ്രകീർത്തനവും പാർട്ടി നയങ്ങളുടെ കലാപരമായ നിർവ്വഹണവുമാണെന്നായിരുന്നു ഷഡാനോഫിന്റെ

ഇന്നത്തെ സാമൂഹികാവസ്ഥയെ വിമോചനത്തിന്റെ ഭാഗത്തുനിന്ന് നവീന രീതികളിൽ പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്ന ഒരു കലയ്ക്കനുകൂലമായ അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിക്കുക-ഇതാണ് പുരോഗമന സാംസ്കാരിക പ്രസ്ഥാനങ്ങളുടെ ദിമുഖകർത്തവ്യം.

വ്യാഖ്യാനം. ഇതുമൂലം സത്യം വിളിച്ചുപറഞ്ഞ കലാകാരന്മാരെല്ലാം പലതരം പീഡനങ്ങൾക്കു വിധേയരായി. കവികളുടെ ഒരു നൂലമറ മുഴുവൻ സമഗ്രാധിപത്യത്തിൽ ഹോമിക്കപ്പെട്ടു. ചോ: അവസാനമായി: ഇന്ത്യൻ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റു പ്രസ്ഥാനത്തിന്, രാഷ്ട്രീയ-സാംസ്കാരിക രംഗങ്ങളിൽ, ഈ പുതു വികാസങ്ങളിൽനിന്ന് എന്തെങ്കിലും ഉൾക്കൊള്ളാനുണ്ടോ? ഉ: പുതിയ മാറങ്ങളുടെ ഒരുവശം സോവിയറ്റു യൂണിയനിലെ സവിശേഷ സാഹചര്യങ്ങളുമായി ബന്ധപ്പെട്ടതാണ്. എന്നാൽ ഇന്ത്യയുൾപ്പെടെയുള്ള ഇതരരാജ്യങ്ങളിലെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനങ്ങൾക്ക് ഇവയെ കണ്ടില്ലെന്നു നടിക്കാനാവില്ല. സ.കെ. ദാമോദരനും മറ്റും പലപ്പോഴും ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയിട്ടുള്ളതുപോലെ, സ്റ്റാലിനിസം നമ്മുടെ കമ്മ്യൂണിസ്റ്റ് പ്രസ്ഥാനത്തെ ഗണ്യമായി സാധിനിച്ചിട്ടുണ്ട്-അതിന്റെ ജന്മ സാഹ

ചര്യങ്ങൾ പരീക്ഷിക്കുമ്പോൾ ഇതു തീർത്തും സാഹചര്യവുമാണ്. ചോദ്യങ്ങളെയും ചർച്ചകളെയും നിരന്തരം സാഹചര്യപ്പെടുത്തുന്ന ബ്യൂറോക്രാറ്റിക് മനോഭാവമായും, വർഗ്ഗരാഷ്ട്രീയത്തിന്റെ പൊതുതാല്പര്യങ്ങളെ അവഗണിക്കുന്ന കക്ഷിരാഷ്ട്രീയ വിഭാഗീയതയായും, നൂതനശാസ്ത്രങ്ങളോടുള്ള ഭയമായും, സങ്കീർണ്ണതകളുടെ നിരാകരണമായും; ബുദ്ധിജീവികളെക്കുറിച്ചുള്ള സംശയമായും, രക്തച്ചൊരിച്ചിൽ കൂടുന്നതനുസരിച്ച് വിപ്ലവത്തിന് വിപ്ലവപരത കൂടുമെന്നു വിശ്വസിക്കുന്ന ഹിംസാവാദമായും, സംവാദത്തിനു പകരം അടിച്ചമർത്തലാണു വേണ്ടതെന്നു കരുതുന്ന സൈനികവാദമായും യാഥാർത്ഥ്യബോധത്തോടെ എന്തെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ റിപ്രിഷൻസുമായിപ്പോകുമോ എന്ന അബോധഭീതിയായും ഇനതയ്ക്കിനിന്ന് ഒറ്റപ്പെട്ട ഭീകരവാദമായും, സ്റ്റാലിനോടും മാംവായോടുമുള്ള അന്ധമായ ഭക്തിയായുമെല്ലാം ഈ പ്രവണത വിവിധഭാഗങ്ങളിൽ നിലനില്ക്കുന്നു. സ്വന്തം പ്രയോഗത്തിലൂടെ ബോദ്ധ്യപ്പെട്ട തെറ്റുകളെ നിരാകരിക്കാനും ശരികളെ തെറ്റാക്കിക്കൊണ്ടും അറച്ചുനില്ക്കുന്ന സൈന്യധാന്തിക ഭീമത്വമാണ് പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ വളർച്ച മുരടിപ്പിക്കുന്ന മറ്റൊരു ഘടകം.

കലാ-സാഹിത്യ രംഗങ്ങളിലാണ് യന്ത്രികസമീപനങ്ങൾ ഏറ്റവും പ്രാകൃതരൂപങ്ങളിൽ നിലനില്ക്കുന്നത്. മാർക്സിന്റെയും ലെനിന്റെയും സമീപനങ്ങളെക്കാൾ ഷഡാനോഫിന്റെയും പ്ലിഹാനോഫിന്റെയും സമീപനങ്ങളാണ് പ്രചാരത്തിലുള്ളത്. കലാകാരന്റെ സാമ്പത്തികവർഗ്ഗവും വൈയക്തിക വിശ്വാസവും പാർട്ടിക്കു നോക്കി കലയെ വിലയിരുത്തുന്ന, തീർത്തും ലെനിനിസ്റ്റ് വിരുദ്ധമായ കാഴ്ചപ്പാട് ശക്തമായി നിലനില്ക്കുന്നു. 'ബുർഷാസിയുടെ കലയെല്ല, കലാസങ്കല്പത്തെയാണ് നാമെതിർക്കുന്നത്' എന്ന വിമർശനം മാഷെൻ യുടെ സമീപനമാണ് നമുക്കു വഴികാട്ടിയുളളത്. ഇന്നോളമുള്ള ഗൗരവമായ കലയെ മുഴുവൻ മനുഷ്യരാശിയുടെ-തൊഴിലാളിവർഗ്ഗത്തിന്റെയുൾപ്പെടെ-സാംസ്കാരിക സമ്പത്തായി സ്വീകരിച്ച് വിപ്ലവാത്മകമായി വായിച്ചെടുക്കുക; ഇന്നത്തെ സാമൂഹികാവസ്ഥയെ വിമോചനത്തിന്റെ ഭാഗത്തുനിന്ന് നവീനരീതികളിൽ പ്രതിഫലിപ്പിക്കുന്ന ഒരു കലയ്ക്കനുകൂലമായ അന്തരീക്ഷം സൃഷ്ടിക്കുക-ഇതാണ് പുരോഗമന സാംസ്കാരിക പ്രസ്ഥാനങ്ങളുടെ ദിമുഖ കർത്തവ്യം. സോഷ്യലിസത്തിന്റെ പേരിൽ ജനാധിപത്യവും ജനാധിപത്യത്തിന്റെ പേരിൽ സോഷ്യലിസവും നിഷേധിക്കുന്ന വ്യവസ്ഥിതികളിൽനിന്ന്, രണ്ടിന്റെയും യാഥാർത്ഥ്യങ്ങളെ സമന്വയിക്കുന്ന ഒരു മാനുഷികവ്യവസ്ഥിതിയെക്കുള്ള പരിവർത്തനമാണ് നാം ലക്ഷ്യമാക്കേണ്ടത്. നമ്മുടെ നൂറോണ്ടിലെ ഏറ്റവും വലിയ രാഷ്ട്രീയപാഠം, സോഷ്യലിസത്തിന്റെയും ജനാധിപത്യത്തിന്റെയും പരസ്പരോശിതതയാണ്.

(അവസാനിച്ചു)



ശ്രീ

പി. കുഞ്ഞിരാമൻനായർ തന്റെ ആത്മകഥയിലൊരിടത്ത് താൻ “കളിയച്ഛൻ” എന്ന കവിത രചിക്കാനിടവന്ന സാഹചര്യങ്ങളിലേക്ക് കണ്ണോടിക്കുന്നുണ്ട്. ഒറ്റപ്പാലം സാഹിത്യപരിഷത്തിൽ (ഡിസംബർ 1952) വായിക്കാൻ ഒരു പുതിയ കവിത വേണം. കവിയാണെങ്കിൽ കുറെനാളായി ഒരുതരം ഉന്മേഷക്കുറവ് അനുഭവിച്ചു വരികയായിരുന്നു. സ്വകാര്യജീവിതത്തിലെ പലതരം സൈരക്കേടുകളിലും പ്രലോഭനങ്ങളിലും കൂടുങ്ങിപ്പോയ മനസ്സ് കവിത ചുരത്താൻ വിസമ്മതിച്ചതുപോലുണ്ട്. സാഹിത്യപരിഷത്ത് ഉയർത്തിയ ആവശ്യത്തിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുമാറാനും പ്രയാസമായിരുന്നു. അതൊരുതരം വെല്ലുവിളിയായി കവിയുടെ മുമ്പിൽ നില്ക്കൊണ്ടു. ഒടുവിൽ ഭാരതപ്പുഴയുടെ തീരത്തുള്ള നാറുന്ന വാടകമുറിയിലിരുന്ന് നാലു മെഴുകുതിരികളെ സാക്ഷി നിർത്തിക്കൊണ്ട് മഴയിരമ്പിയ ഒരു രാത്രിയിൽ എഴുതിത്തീർത്തതാണ് “കളിയച്ഛൻ”. ആ വേളയിൽ തലേദിവസം പ്രശസ്ത കഥകളി നടനായ കൂടാളി വലിയനമ്പ്യാർ പറഞ്ഞ വിഷയം—കഥകളിയുടെയും വേഷത്തിന്റെയും കഥ—മനസ്സിലുണ്ടായിരുന്നതായി കുഞ്ഞിരാമൻനായർ സാക്ഷ്യപ്പെടുത്തുന്നു. തുടർന്ന് അദ്ദേഹം പറയുന്നതു ശ്രദ്ധിക്കുക: “ജീവിതമാകെ തിളങ്ങി. ഏതോ ദർശനമുണ്ടായി.” മിന്നലാട്ടത്തിന്റെ ചടുലതയിൽ പൊയ്പോയ നാളുകളുടെ ധൂർത്തുനിറഞ്ഞ ചിത്രം മനസ്സിൽ തെളിഞ്ഞു. വർഷങ്ങളായി ഹൃദയത്തെ കശക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന അപരാധബോധം പുതിയ ഉയരങ്ങളിലേക്ക് നാനൂറിട്ടിപ്പടർന്നു. അങ്ങനെ ഇളകിച്ചെയ്ത ഈ കാവ്യപ്രസ്താവന ഒരു വെളിപാടിന്റെയോ



പി. കുഞ്ഞിരാമൻനായർ

കളിവിളക്കിന്റെ കാരിന്തിരി വെട്ടത്തിൽ

സ്വപ്നസാക്ഷാത്ക്കാരത്തിന്റെയോ ഛായ വഹിക്കുന്ന ഒരുപറ്റിച്ച രചനയായി കുഞ്ഞിരാമൻനായരുടെ സാഹിത്യജീവിതത്തിൽ വേർതിരിഞ്ഞുനില്ക്കുന്നു.

1

കുഞ്ഞിരാമൻനായരുടെ കവിതകളെക്കുറിച്ച് പരക്കെ പറഞ്ഞുകേൾക്കാറുള്ള ഒരു ആക്ഷേപം അവയ്ക്ക് ഏകാഗ്രത കുറവാണ് എന്നതാണ്. അവയിൽ കല്പനകൾ തിരതല്ലിയാർക്കുന്നു. ബിംബങ്ങൾ നാലുപാടും ചിതറിക്കിടക്കുന്നു. നിശ്ചിതമായൊരു സൗസ്ഥൂലകക്ഷ്യത്തെ മുൻനിർത്തി നിർമ്മാണവസ്തുക്കൾ സമാഹരിക്കുകയും

രചനാപദ്യത്തി രൂപപ്പെടുത്തുകയും ചെയ്യുന്ന രീതി ഈ കവിക്ക് ഏതാണ്ട് അപരിചിതമാണ് എന്നു പറയാം. (വൈലോപ്പിള്ളിക്കവിതയുടെ ഇഴക്കുട്ടി തെളിയിക്കാനായി അവതൃകളിലും അനുപതൃകളിലും മലയാള വിമർശകന്മാർ ഉപയോഗിച്ച—ഈശ്വര്യമലയും അമേരിക്കയിലെയും ‘ന്യൂ ക്രിട്ടിസിസം’ത്തിൽനിന്നും പാകപ്പെടുത്തിയെടുത്ത—ചില മാനദണ്ഡങ്ങൾ കുഞ്ഞിരാമൻനായർക്കെതിരായി നേരത്തേതന്നെ നിലവിലുണ്ടായിരുന്ന ചിലതരം മുൻവിധികൾക്ക് എത്രമാത്രം ശക്തികൂട്ടിയെന്നു തിരിഞ്ഞുനിന്നാലോചിക്കുന്നത് കൗതുകകരമായിരിക്കും.) എന്നാൽ “കളിയച്ഛൻ” ഇതിന് ഒരപവാദമാണ്. ഇതിനക

ത്തെ കാവ്യവിഭുഷകങ്ങളെല്ലാം പ്രധാനഭാവത്തെ പരിപോഷിപ്പിക്കുന്നവയാണ്. വാങ്മയമത്രയും ഒറ്റ വികാരത്തിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരു അടിസ്ഥാന പ്രതീകത്തിനു ചുറ്റും വികാസംകൊള്ളുന്നവയാണ് ഈ കവിതയിലെ ഭാവസന്ധികൾ.

ഇങ്ങനെ “കളിയച്ഛൻ”ന്റെ മർമ്മഭാഗത്ത് നിലകൊള്ളുന്ന പ്രതീകത്തിന്റെ അർത്ഥസാദൃശ്യതകൾ കുഞ്ഞിരാമൻനായരുടെ കവിതാലോകത്തിൽ അങ്ങിങ്ങ് ചിതറിക്കിടപ്പുള്ളതായി കാണാം. ഒരു ശ്രീഷ്ഠരാത്രിയിൽ ഇരമ്പുന്ന ആൾക്കൂട്ടത്തിന്റെ മുമ്പിൽ അരങ്ങേറിയ ഇത്സവങ്ങളായി ജീവിതത്തെ സങ്കല്പിച്ചുകൊണ്ടൊരു കവിത അദ്ദേഹമെ

തിയിട്ടുണ്ട് ("ഉത്സവക്കളി")². ഇതിൽ ഏതോ അജ്ഞാത രാജ്യസീമയിൽനിന്നും വന്ന ലക്ഷ്യമില്ലാത്ത യാത്രക്കാരനാണ് കവി. അയാൾ അരയാൽത്തറത്തിണ്ണയിൽ തോർത്തുവിരിച്ച് കറുപ്പുതിന്ന് മോഹനിദ്രയിലാണു കിടക്കുന്നതിനിടയിൽ ഉത്സവയാമിനി പോയ്മറയുന്നു. അങ്ങേയ്ക്ക് ഭാവനാശാലികളായ പല നടന്മാരും വന്നു നിരന്നു; ഗന്ധർവ്വഗീതികൾ പലതും ഉയർന്നുകേട്ടു. പക്ഷേ, കവിമാത്രം ഒറവേഷവും കാണാതെ, പാട്ടുകേൾക്കാതെ, മേളത്തിൽമുങ്ങാതെ, അങ്ങിൻ ഒരുതവണപോലും കയറാതെ ഉത്സവസ്ഥലത്തിന്റെ വെളിമ്പരമ്പിൽ ആ രാത്രി കഴിച്ചുകൂട്ടുന്നു. ഒടുവിൽ മനയോലത്തിരിക്കുട്ടിന്റെ ഗന്ധം തങ്ങിനില്ക്കുന്ന, വെറിലാഞ്ഞുകൾ ചിന്നിക്കിടപ്പുള്ള, കളിക്കാപ്പുകൾ മയങ്ങുന്ന ശൂന്യമായ പന്തലിലേക്ക് നോക്കി ഒറയ്ക്കിരുന്ന് അയാൾ കഴിഞ്ഞതെല്ലാം അയാലിരിക്കുന്നു. ("പ്രപഞ്ചത്തിൽ നേടേണ്ടത് നേടാതെ തിരിച്ചുപോകുന്ന മനുഷ്യാത്മാവിന്റെ നെടുവീർപ്പ്" എന്നാണ് കുഞ്ഞിരാമൻ നായർ ഈ കവിതയെ വിശേഷിപ്പിച്ചിട്ടുള്ളത്. താൻ ഈ പ്രപഞ്ചത്തിന്റേതല്ലെന്ന് രഹസ്യമായി കരുതുന്ന ഒരു സ്വപ്നസഞ്ചാരി കുഞ്ഞിരാമൻനായരുടെ ഉള്ളിൽ എന്നും കൂടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ലൗകികജീവിതത്തിന്റെ നാൽപ്പതുവഴിയിൽ തനിക്ക് അനുഭവപ്പെട്ട അപരിചിതഭാവം സാമ്പേദനം ചെയ്യാൻ അദ്ദേഹം കണ്ടെത്തിയ ഹൃദയഹാരികളായ കല്പനകളാണ്, തിരക്കുപിടിച്ച അന്തിമപന്തലായിട്ടും, വിഭ്രമിപ്പിക്കുന്ന സിനിമാപ്രദർശനമായിട്ടും, അതിവേഗം ആടിത്തീർന്ന ഉത്സവക്കളിയായിട്ടും മനുഷ്യാനുഭവത്തെ വ്യാഖ്യാനിച്ചുകൊണ്ട് എഴുതിയ കവിതകളിൽ നാം കാണുന്നത്. പണ്ട് ഒമർ ഖയ്യാം വാഴ്വിന്റെ ക്ഷണികത എടുത്തുകാട്ടാൻ ഇത്തരം ബിംബങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ചിരുന്നു. ("റുബൈയാത്തി"ലെ പദ്യശകലങ്ങൾ ഓർമ്മിക്കുക.) ഭൂമിയിലെ മർത്ത്യവാസം കണ്ണുചിമ്മിത്തറക്കുന്നതിനു മുൻപ് പൊലിയുന്ന ഉത്സവദൃശ്യമാണെന്നതോന്നൽ കൂടുതലാഗേരത്തോടെ ഇവിതമുൻ മോത്താൻ ഖയ്യാമിനെ പ്രേരിപ്പിച്ച കാര്യം നമുക്കറിയാം. കുഞ്ഞിരാമൻനായരെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം, ഈ കളിയേഗത്തിന്റെ കേവലഭാഗികൾ തിരിച്ചുവിളിക്കാനാവാത്ത തരത്തിൽ അകന്നുപോയി എന്ന വേദചിന്തയോടൊപ്പം വ്യക്തമായി നിർവ്വചിക്കപ്പെടാത്ത ഏതോ കുററബോധംകൂടി മനസ്സിൽ ബാക്കിനില്ക്കുന്നു. ദുരന്തമുള്ള അരങ്ങിലേക്ക് ഇറങ്ങിത്തീർച്ചപ്പോൾ കൈവന്ന നിയോഗം താൻ തെറ്റിച്ചു. കൈയിൽക്കിട്ടിയ മഹാനിധി പാഴാക്കിക്കളഞ്ഞു. പ്രചാരണവേഷത്തിൽ അണിയറയിലിരുന്ന് കളിക്കാരുടെ ഓരോ ചലനവും വീക്ഷിക്കുന്ന, പൂർണ്ണതയുടെ ഇരിപ്പിടമായ "വിശദപരഹർദ്ദത"ത്തോട് താൻ നെറികെട്ടു കാണിച്ചു. കളികാണാതെ ഉറങ്ങിയ താൻ എങ്ങനെ, എവിടെക്ക് തിരിച്ചുചെല്ലുമെന്ന ആധികലർന്ന സന്ദേഹം കൈവിട്ടുപോയ ജീവിതത്തെ ഇളുപ്പുലാത്ത വിചാരണയ്ക്ക് വിധേയമാക്കാൻ അദ്ദേഹത്തെ നിർബ്ബന്ധിക്കുന്നു.

ഇതേ നഷ്ടവ്യസനവും അപരാധശങ്കയും ഓളംതല്ലുന്ന, ആത്മവിക്ഷോഭം നിറഞ്ഞ ഒരുഭാഗം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ആത്മകഥയിലുണ്ട്. ഷഷ്ടിപൂർത്തിയാപോഷത്തിനായി താൻ വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തുന്നതിന്റെ ദീർഘമായ വിവരണമടങ്ങുന്ന ഭാഗമാണിത്³. കൗതുകകരമെന്നു പറയട്ടെ, തന്റെ ഷഷ്ടിപൂർത്തിയാപോഷം അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിൽ പതിയുന്നത് ഒരു കഥകളിയാട്ടത്തിന്റെ രൂപത്തിലാണ്. ഇതിൽ പങ്കുകൊള്ളാനായി കേരളത്തിന്റെ നാനാഭാഗത്തുനിന്നുമെത്തിയ എഴുത്തുകാരും സാംസ്കാരിക നായകന്മാരും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഭാവനയിൽ ചുട്ടിയും പുള്ളിയും കുത്തിയ നടന്മാരായി പരിണമിക്കുന്നു. കളിവിളക്കിന്റെ കരിന്തിരിവെട്ടത്തിൽ കൊഴിഞ്ഞ പ്രതീക്ഷകളും മുടിഞ്ഞ വാഗ്ദാനങ്ങളുമടങ്ങുന്ന തന്റെ ഭൂതകാലമാകെ അദ്ദേഹം പുനഃപരിശോധിക്കുന്നു. കേരളത്തിലെ ക്ഷേത്ര കലകളുമായി അടുത്ത പരിചയമുണ്ടായിരുന്ന കുഞ്ഞിരാമൻനായരുടെ മനസ്സിൽ സ്വാഭാവി

കളിയച്ഛനിയിലെ കാവ്യ വിഭുഷകളെല്ലാം പ്രധാന ഭാവത്തെ പരിപോഷിപ്പിക്കുന്നവയാണ്. വാങ്മയമത്രയും ഒറവിക്കാരത്തിൽ കേന്ദ്രീകരിച്ചിരിക്കുന്നു. ഒരു അടിസ്ഥാന പ്രതീകത്തിനു ചുറ്റും വികാസം കൊള്ളുന്നവയാണ് ഈ കവിതയിലെ ഭാവ സന്ധികൾ.

കമായി വന്നുദിച്ച രൂപകങ്ങളായിരിക്കാം ഇതൊക്കെ. ഇതുമായി സാഹോദര്യം പുലർത്തുന്ന വേറെ ചില സങ്കല്പങ്ങൾ കുഞ്ഞിരാമൻ നായരുടെ ആത്മകഥയിൽ നൂലോടിനില്പുണ്ട്. അദ്ദേഹത്തെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം കവി ഒരു വെളിച്ചപ്പാടാണ്. ചില അപൂർവ്വ മുഹൂർത്തങ്ങളിൽ പ്രകൃതിയിൽനിന്നും ലഭിക്കുന്ന സൂചനകൾക്കനുസരണമായി ഉറങ്ങാടുന്ന വെളിച്ചപ്പാട്. മറ്റു ചിലപ്പോൾ കവി ശാന്തിക്കാരനായി മാറുന്നു. കാവ്യദേവതയുടെ ഉപാസകനായ അയാൾ അനുഷ്ഠിക്കുന്ന പ്രധാനകർമ്മം അവൾ സമ്മാനിക്കുന്ന ലാവണ്യാനുഭൂതിയുടെ കൂങ്കുമത്തരികൾ വായനക്കാരിൽ എത്തിക്കുക എന്നതാണ്. കുഞ്ഞിരാമൻനായർ എല്ലാക്കാലത്തും കവിക്ക് കല്പിച്ചുകൊടുത്തത് ഇത്തരത്തിലുള്ള അലൗകികമായ ധർമ്മങ്ങളാണ്. കവിത ഉച്ചാഷിണിപോലെയൊക്കണമെന്ന് ഒരുകൂട്ടർ ശഠിച്ചിരുന്ന കാലത്ത് അദ്ദേഹം അതിനെ പറവകളുടെ തെളിഗാനമായി സങ്കല്പിച്ചു. കവിതയുടെ ജോലി വായനക്കാരെ ചൊടിപ്പി

ക്കുന്ന സന്ദേശം വിതരണം ചെയ്യാലാണെന്ന് പരക്കെ കരുതപ്പെട്ടിരുന്ന ഒരു സാഹിത്യ കാലഘട്ടത്തിൽ അദ്ദേഹം ഉറച്ചു വിശ്വസിച്ചു പോന്നത് അമാനുഷികഭാവം കലർന്ന സൗന്ദര്യദർശനത്തിൽ കവിഞ്ഞൊരു ഗുണപാഠവും കവിക്ക് ലോകത്തിനു നല്കാനില്ല എന്നായിരുന്നു.

2

പ്രശസ്ത ബാലെ നർത്തകനായ നിഷിൻസ്കി ജീവിതത്തിന്റെ അവസാനവർഷങ്ങളിൽ ഉന്മാദത്തിന്റെ ആഴങ്ങളിൽ കുപ്പുകുത്തിയ കാലത്ത് എഴുതിയ കരളലിയിക്കുന്ന ഡയറിക്കുറിപ്പുകൾ പുസ്തകരൂപത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിക്കപ്പെട്ടിട്ടുണ്ട്. (Diary of Vaslav Nijensky, Panther Paperbacks.) തന്റെ അസാധാരണമായ കലാപ്രതിഭയുടെ പടിച്ചിടയായുള്ള ശൈലിലൂടെ, ഏതാണ്ടൊരു ശിശുവിന്റെ മാനസികനില വെളിപ്പെടുത്തുന്ന ഈ ഡയറിക്കുറിപ്പുകളിൽ അദ്ദേഹം രേഖപ്പെടുത്തുന്നത്. ദൈവത്തിന്റെ വിശേഷാനുഗ്രഹം കൈവന്ന ഒരു കലാകാരൻ ഇവിടെ ഭ്രാന്തനായി മാറി പരസ്പരബന്ധമില്ലാത്ത പലതും പുലമ്പുന്നു. ആയിരക്കണക്കിന് പ്രേക്ഷകർ വീർപ്പടക്കി കണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അദ്ഭുതകരമായ മെയ്വഴക്കത്തോടെ വായുവിൽ ചാടിക്കൂതിച്ച് ആടിത്തീർത്ത ഈ നർത്തകൻ ഇപ്പോൾ ശൂന്യമായ മനസ്സുമായി നമ്മുടെ ദയ യാചിക്കുന്നു. നിഷിൻസ്കിക്കു പിണഞ്ഞ ദുരന്തം വാക്കുകളിലൊതുങ്ങാത്ത ഒന്നാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ അസത്യപീതമായ ബാല്യജീവിതവുമായി, സമ്പർഗ്ഗരഹിതവാസനയുമായി, അക്കാലത്തെ റഷ്യൻ കലാലോകത്തിലെ കിടമത്സരങ്ങളുമായുമൊക്കെ ബന്ധപ്പെട്ടു കിടക്കുന്ന ഒന്നാണ് അദ്ദേഹത്തിന്റെ മനസ്സിന്റെ താളംതെറിയുള്ള പ്രയാണം എന്നു കാണാൻ കഴിയും. ഈ നൂറ്റാണ്ടിലെ പ്രതിഭാശാലികളായ പല കലാകാരന്മാരും ഭ്രാന്തരായി മാറിയിട്ടില്ലെങ്കിൽക്കൂടി നിഷിൻസ്കി അഭിമുഖീകരിച്ച രീതിയിലുള്ള വിപരീതാനുഭവങ്ങളിലൂടെ കടന്നുപോയതായി തെളിഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ഒരു കലാകാരന്റെ നിർമ്മാണജീവിതത്തിലെ ഏറ്റവും തീക്ഷ്ണമായ പ്രതിസന്ധി ആവിർഭവിക്കുന്നത് തന്റെ ലക്ഷ്യവും അതിന്റെ സാക്ഷാത്ക്കാരവും തമ്മിലുള്ള പിളർപ്പ് അയാൾക്കു പരിഹരിക്കാനാകാത്ത തരത്തിൽക്കൂടി വരുമ്പോഴാണ്. ഏതൊക്കെ സർഗ്ഗാദർശങ്ങൾ മുന്നിൽ കണ്ടുകൊണ്ടാണോ താൻ കലാപവർത്തനത്തിന് ഇറങ്ങിത്തീർച്ചത് ആ ആദർശങ്ങളിൽനിന്ന് താൻ ഏറെ അകന്നുപോയിരിക്കുന്നു എന്ന കണ്ടെത്തലാണ് പലപ്പോഴും അയാളെ ഒരു സ്തംഭനാവസ്ഥയിൽ കൊണ്ടെത്തിക്കുന്നത്. വേഷങ്ങളും ആത്മസത്തയും തമ്മിലുള്ള പ്രശസ്തിയും അബോധപോഷണകളും തമ്മിലുള്ള വിടവ് അയാളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം വേദനാമയമായ ഒന്നായിത്തീരുന്നു. രാഷ്ട്രീയമായ പ്രതിജ്ഞാബദ്ധതയിലൂടെ—ഏതെങ്കിലും പാർട്ടിയിൽച്ചേർന്ന് പ്രവർത്തിച്ചുകൊണ്ട്, അതല്ലെങ്കിൽ പൊതുവായ ജനകീയസമരങ്ങളിൽ

പങ്കാളിത്തം വഹിച്ചുകൊണ്ട്—ഇത്തരം ആന്തരികവൈരുദ്ധ്യങ്ങൾക്ക് പരിഹാരം തേടി ചുറ്റും കലാകാരന്മാരുണ്ട്. മറു ചിലർ ആത്മഹത്യയുടെ മാർഗ്ഗം തിരഞ്ഞെടുത്ത് തങ്ങളുടെ ഭാവനാജീവിതത്തിലെ പ്രഹേളികകൾക്ക് ഉത്തരം കണ്ടെത്തുന്നു. സ്വന്തം കലാസപര്യയിലെ ഒരു പ്രത്യേകപ്പെട്ടത്തെ പൂർണ്ണമായും പിന്നിൽത്തള്ളി, തീർത്തും വ്യത്യസ്തമായൊരു ആത്മപ്രകാശനരീതി കണ്ടെത്തുന്നതിലൂടെ ഒരു പുതിയ ജന്മം കൈവരിച്ച പ്രതിഭാശാലികളും ആധുനിക കാലഘട്ടത്തിൽ കുറവല്ല. ഇവിടെ മുഖ്യമായുള്ളത് തന്റെ മനസ്സിന്റെ ആഴങ്ങളെ അഭിമുഖീകരിക്കുന്നതിൽ കലാകാരൻ കാണിക്കുന്ന നിശ്ചയദാർഢ്യമാണ്; അതല്ലെങ്കിൽ അതിനുപിന്നിൽ സ്പന്ദിക്കുന്ന സത്യസന്ധതയാണ്. “പത്ത് ആണ്ടിലെ അഭ്യുത്ഥമജ്ജിവിതസാധന” എന്ന് “കളിയച്ഛര”നെ വിശേഷിപ്പിച്ചപ്പോൾ നമ്മുടെ കവി മനസ്സിൽ കണ്ടത് ഇത്തരത്തിലുള്ള കറുത്തീർന്ന സത്യസന്ധതയുടെ ഒരപൂർവ്വ വിതാനമായിരുന്നു എന്നെനിക്കു തോന്നുന്നു.

ശാപകളിൽ ഒരു കഥകളി നടൻ നടത്തുന്ന ഏറ്റവുമുപരിയ്ക്കിന്റെ രൂപത്തിലാണ് “കളിയച്ഛരൻ” വാർന്നുവന്നിട്ടുള്ളത്⁴. വിവരിക്കാനാകാത്ത ഒരുതരം നിശ്ചലത തന്നെ ബാധിച്ചതായി കഥാനായകൻ കണ്ടെത്തുന്നു. വിലക്കപ്പെട്ട ഏതൊക്കെയോ മാർഗ്ഗങ്ങളിലൂടെ മനസ്സ് കുതറിച്ചെന്നതിന്റെ ഫലമായി വിലപ്പെട്ടതെന്നഭിമാനിച്ചിരുന്ന സിദ്ദികൾ കൈമോശം വന്നുവെന്ന തോന്നൽ തന്റെ സൈരം നശിപ്പിക്കുന്നു. അങ്ങനെ കരിയും ചാരവും ബാക്കിയിട്ടുകൊണ്ട് പട്ടുത്തിരിയ്ക്കുന്ന നിലവിലുള്ള നാളങ്ങൾ ഓരോന്നായി നമ്മുടെ മുന്നിൽ മിന്നിയിടുന്നു.

പ്രകൃതി മനുഷ്യന്റെ ദുഃഖങ്ങളിൽ പങ്കുകൊള്ളുകയും, അവന്റെ ദുഷ്ടതയോർത്ത് ആടൽപ്പെടുകയും, മുറിവുകളിൽ കനിവു പകരുകയുമൊക്കെ ചെയ്യുന്ന കാഴ്ചകൾ കുഞ്ഞിരാമൻനായരുടെ കവിതകളിൽ സുലഭമാണ്. ഇത്തരത്തിലുള്ള ഒരു ചിത്രപരമ്പരയോടുകൂടിയാണ് “കളിയച്ഛരൻ”ന്റെ തുടക്കം. ഇവിടെ സന്ധ്യകളും, പുലരികളും, താരകളും വൈകുന്നേരത്തിലാണ്ടിരിക്കുന്ന കഥാനായകനെ ഉത്തേജിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ്. ഹോമന്തസന്ധ്യകൾ മൗനശില്പത്തിന്റെ (കഥകളി) കളിക്കോപ്പ് പുതുക്കാൻ അയാളെ പ്രേരിപ്പിക്കുന്നു. നക്ഷത്രങ്ങൾ ഒരിക്കൽക്കൂടി അരങ്ങത്തു പോകാൻ അയാളോട് അഭ്യർത്ഥിക്കുന്നു. ഉഷസ്സുകൾ കാറ്റിലൂടെ സന്ദേശമയച്ച് അയാൾക്ക് ഉണർവ്വു പകരുന്നു. കാട്ടാറും സമുദ്രവും മൗഢ്യവുമുപേക്ഷിച്ച് മുന്നോട്ടു കുതിക്കാൻ അയാളോട് ആവശ്യപ്പെടുന്നു. പക്ഷേ, അയാളെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അരങ്ങിലെ ജീവിതമെന്നത് അകലെയെങ്ങോ നഷ്ടപ്പെട്ട ഒരു സ്വപ്നമായിത്തീർന്നിരിക്കുന്നു. കാഴ്ചയുമായി ബന്ധപ്പെട്ട ഒരു ബിംബത്തിലൂടെ കവി തന്റെ കഥാനായകന്റെ ആത്മീയമായ രോഗാതുരതയെ നിർവ്വചിക്കുന്നു:

സ്ഥൈര്യമോഹര വേഷങ്ങൾ കച്ചപോയ്

ഏറ്റാശ്വശൃംഗപകാമല ബാധയാൽ.

പണ്ട് ഗുരുവിന്റെ വാത്സല്യമാർന്ന ശിക്ഷണം പങ്കുപറിയ നാളുകൾ അയാളുടെ ഓർമ്മയിൽ തെളിയുന്നു. ഗുരുവിന്റെ കൃപാകടാക്ഷംകൊണ്ട് ഒരു സാധാരണ ബാലനായിരുന്ന താൻ വിഖ്യാതനായ കഥകളിനടനായി പരിണയിച്ചു. പക്ഷേ, പെരുമയോടൊപ്പം അഹന്തയും തന്റെ ഹൃദയത്തിൽ ഇഴഞ്ഞെത്തി. ഗുരുവിന്റെ ഇച്ഛയ്ക്കൊത്ത വേഷങ്ങൾ കെട്ടുന്നത് തർക്കമുണ്ടാക്കുന്നതായിരുന്നു. ഇളളിൽ തോന്നിത്തുടങ്ങി. തനിക്ക് ഒരു നന്നാകിടക്കാരനാകണം; അങ്ങിനെ തോന്നിയതുപോലെ കെട്ടിയാടാൻ പൂർണ്ണ സാത്ത്യാത്മ്യമുണ്ടാകണം. ഒപ്പത്തിനൊപ്പം തന്നെ കണക്കാക്കാത്ത ഗുരുവിനെ തുൻ സംശയിക്കാനാരംഭിച്ചു; തന്റെമേൽ നിയന്ത്രണം വച്ചുപുലർത്തുന്ന അദ്ദേഹത്തെ തെറിപറയാൻ തുടങ്ങി. കുഞ്ഞിരാമൻനായരുടെ പതിവുഭീതിയിൽനിന്ന് കുറച്ചൊന്നു വേർതിരിഞ്ഞതിലേക്കു ഒരു രൂപകത്തിലൂടെ നായകന്റെ മനസ്സിൽ കുടികൊണ്ട മുർച്ഛാത്മിന്റെ വലിപ്പം നാം അനുഭവിച്ചായിരുന്നു.

തോപ്പിൽക്കിളർത്തു കളിയച്ഛരനോടു ഞാൻ

മാപ്പിരിക്കില്ലെന്ന ഭീകരമുൾപ്പെട്ടി. കളിയച്ഛരനെ നിഷേധിക്കുന്നതിലൂടെ മാത്രമേ തനിക്ക് സ്വയം നിർവ്വചിക്കാനാവൂ എന്നു തോന്നിത്തുടങ്ങിയ ഈ കലാകാരന്റെ ഔന്നത്യഭിലാഷം കവി വിവരിക്കുമ്പോൾ അയാൾക്ക് ഹൗസ്റ്റിന്റെ മുഖച്ഛായ മനരിയ തോതിലേക്കിലും കൈവന്നതായി നമുക്കനുഭവപ്പെടുന്നു. ഇന്ദ്രിയച്ഛരന്റെ അഭ്യോളുള്ള കലർപ്പിനെ ആസക്തിയാണ് അയാളെ അന്ന് നയിച്ചുപോന്നത്. മഞ്ഞിൽ നീരാടിയാ ആതിരത്തണലിന്റെ കുറുമ്പുകൾ ചുംബിക്കാൻ, മുതിരിപ്പാറു പിഴിയുന്ന മുവന്തികൾ ചിരത്വയിലാക്കി മോനാൻ, നിലവിൽക്കുളിച്ച രാത്രിയുടെ വാർകുന്തലിൽ മുല്ലമാല ചൂടാൻ, അയാളുടെ ആത്മാവ് വെമ്പൽ കൊണ്ടു. ഗുരുവിനോട് വിധേയത്വം പുലർത്തി കഴിയുക എന്നത് തന്റെ യൗവനവേലങ്ങളുടെ നാശകുറിക്കുമെന്ന് അയാൾ ധരിച്ചുവശായി. അയാളുടെ സർഗ്ഗധിക്കാരം ആചാര്യന്റെ മേൽക്കോയ്മയ്ക്കുനേരെ തിരിഞ്ഞു. പണ്ട് പരുദിസയിൽനിന്നുള്ള ആഴ്ത്തിന്റെ ബഹിഷ്കരണത്തിന് വഴിയൊരുക്കിയ സർപ്പമില്ലെ, അതുതന്നെയാണ് ഈ കലാകാരന്റെ അസാത്യപരമായ മനസ്സിലൂടെ മേളത്തിൽ ഇഴഞ്ഞുനടന്നത്. അത് അഞ്ചു പ്രലോഭനത്തിലേക്ക് വായനക്കാരുടെ ശ്രദ്ധ ക്ഷണിക്കുന്നതിനിടയിൽ കവി ധന്യാത്മകമായി നായകന്റെ സാവർഗ്ഗരതിയിലേക്ക് വിരൽചൂണ്ടുന്നതു നോക്കുക:

തോഴനാം കൊച്ചുമിടുക്കന്റെയുർവ്വശി— വേഷമിരുട്ടത്തു കണ്ടുമിറങ്ങുനാൾ.

തിന്മയുമായുള്ള അയാളുടെ അഭിസരണം ഇങ്ങനെ ചുരുക്കം ചില സൂചനകളിലൊതുക്കിയിരിക്കുകയാണ് കവി.

തുടർന്നങ്ങോട്ടുള്ള അയാളുടെ പതനം വേഗമേറിയതും അഗാധവുമായിരുന്നു. സുഹൃ

ത്തുകൾ മെല്ലെ അയാളെ കൈയൊഴിഞ്ഞു. അയാൾ അറിഞ്ഞുകൊണ്ട് പച്ചവേഷത്തിൽ കരേരിയും താടിയും ഇടകലർത്തി; ആർക്കും വേണ്ടാത്ത വേഷങ്ങൾ കെട്ടിയാടി അരങ്ങ് മുഷിപ്പിച്ചു. അയാളുടെ രസികമൃദുകൾ മേളവുമായി ഇണങ്ങാതെയായി. അയാൾക്ക് താളാപിഴച്ചു. കാൽപതറി. വേഷംകെട്ടി അരങ്ങിലെത്തുമ്പോൾ പന്തൽ കീഴ്മേൽ മറിയുന്നതായും ചൊട്ടി അടരുന്നതായും, കിരീടം ചരിയുന്നതായും തോന്നി. സദസ്സിൽ പ്രതിഷേധശബ്ദമിറങ്ങി. കല്ലുകൾ നാലുഭാഗത്തുനിന്നും പാഞ്ഞുവന്നു. കളിവിളക്കിന്റെ പതറുന്ന തിരിനാളങ്ങൾകൂടി അയാളുടെ മുഖം കണ്ടപ്പോൾ നാണിച്ച് ചുളിപ്പോയി. പരിഹാസവും അമർഷവും നിറഞ്ഞ വാക്കുകൾ ചുറ്റിനും മുഴങ്ങിക്കേട്ടപ്പോൾ ഔധാൾക്കു മനസ്സിലായി. മേലിൽ കഥകളി നടനായി തുടരാൻ തനിക്ക് അർഹത നഷ്ടപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു എന്ന്.

കളിയോഗത്തിൽനിന്ന് ഒഴിഞ്ഞുപോയറിനുശേഷം കഥകളിപ്പെട്ടികളോറിക്കൊണ്ട് ലക്ഷ്യമില്ലാത്ത ചുറ്റിയലഞ്ഞ നാളുകളിലാണ് അയാളുടെ അപമാനഭാരം പൂർത്തിയായത്. ഒരു മാറ്റത്തിനുവേണ്ടി ഭീരുവിന്റെ വേഷങ്ങൾ കെട്ടിയ അയാൾ ക്രമത്തിൽ ഒരു ഭീരുവായിത്തീർന്നു. ഗതികേടുകാരണം താൻ അണിഞ്ഞ ചില്ലറ വേഷങ്ങൾ ഒന്നുംതന്നെ തന്റെ അന്തഃസത്തയ്ക്ക് ഇണങ്ങുന്നവയല്ല എന്ന ചിന്ത അയാളെ അലോസരപ്പെടുത്തി:

വേദനാപൂർണ്ണമാണിഹേമ; രാവണ— വേഷവും ഞാനുമൊന്നായിച്ചമഞ്ഞുപോയ്!

ഈ ഭ്രഷ്ടകലാകാരന്റെ മനസ്സിൽ തങ്ങിനിന്ന ഏറ്റവും തപ്തമായ ഓർമ്മ സ്വന്തം വിടനെക്കുറിച്ചുള്ളതായിരുന്നു. വ്യർത്ഥമായ അലച്ചിൽ മരിയാക്കി വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങാൻ മനസ്സ് ചിലപ്പോൾ കൊതിച്ചു. എന്നാൽ ഇതസാധ്യമായിരുന്നു; കാരണം ഭാഗത്തിൽ ഹൈന്ദവീയ വീട് തീറെഴുതിയിട്ടാണ് അയാൾ കളിയോഗത്തിൽ ചേർന്നത്.

പാതിരാവിൽ ക്ഷേത്രനടയിൽവച്ച് നായകന്റെ പൾചാത്താപ വ്യാകുലമായ ഹൃദയത്തിൽ അരങ്ങേറുന്ന ഈ കുറ്റവിചാരണ അതിന്റെ അവസാനഘട്ടത്തിലേത്തിയിരിക്കുകയാണ്. ഇവിടെവച്ച് അയാളുടെ മനസ്സിൽ ഹൃദയവ്യക്തികളെന്ന വിഷാദപ്രപഞ്ചമാകെ നിറഞ്ഞുനില്ക്കുന്ന മഹാനിഗ്രഹഭയമായി ഇടപേർന്നുണ്ടാവുന്ന ഭാവം വാക്കുകൾക്കിടയിലുള്ള വിടവുകളിലൂടെ കവി നമുക്ക് അനുഭവപ്പെടുത്തിത്തരുന്നു. “കളിയച്ഛര”നിലെ ഏറ്റവും പുകഴാർന്ന, സ്വപ്നാത്മകമായ ബിംബകല്പനയിതാ:

പാട്ടുകഴിഞ്ഞൊരു ഗായകൻ വെച്ചതാം ചേങ്ങലാംപോലെ മയങ്ങുന്നു ഭൃതലം.

മനുഷ്യഭാവങ്ങൾക്കൊത്തവണ്ണം പ്രകൃതി ദൃശ്യങ്ങളെ ശില്പപ്പെടുത്തുന്ന കുഞ്ഞിരാമൻനായരുടെ രീതി ഒരിക്കൽക്കൂടി അതിന്റെ അഴകു വെളിപ്പെടുത്തുന്നു.

നീങ്ങുന്നു ദൂരെ കഥകളിപ്പെട്ടികൾ; നിലാഭ്രമേക മേഘങ്ങൾപോലെ.

പെട്ടെന്ന് നായകന്റെ ഹൃദയത്തിലെ ഇരുൾക്കോട്ടകളെ ദേദിച്ചുകൊണ്ട് അകലേനിന്ന്

ജ്ഞാനമധുരമായൊരു മുരളിനാദം ഉയർന്നുപൊങ്ങുന്നു. ജീവിതത്തെ പൊടിപ്പിക്കുകയും തളിർപ്പിക്കുകയും ചെയ്യുന്ന സാഗീതമാണത്. അതിന്റെ ഉറവിടം, പ്രപഞ്ചവാത്സല്യത്തിന്റെയും സർഗ്ഗോത്സവത്തിന്റെയും പ്രതിരൂപമായി ഭാരതീയന്റെ ഉപജാപനരസിൽ കൂടിക്കൊള്ളുന്ന ഒരാടി ബിംബമാണ്.

ലോലപീതാംബരച്ചാർത്തുകൾക്കപ്പുറം പീലിമുടി വനമാലകൾക്കപ്പുറം പ്രതിജ്ഞാലിപി പൊൻതീർത്ഥം മഹാ— ജ്യോതിസ്സുപനയ്ക്കൊന്നു തിളയോ? ആ ശബ്ദം നായകൻ വിസ്മയത്തിന്റെയും ആത്മസമർപ്പണത്തിന്റെയും മാർഗ്ഗരൂപം ദേശിക്കുന്നു. അഹിന്ദയെ കീഴ്പ്പെടുത്തുന്നതിലൂടെ മാത്രമേ ഒരു കലാകാരൻ ഇന്ദ്രിയവ്യായാസങ്ങൾക്കപ്പുറം കടന്ന് തന്റെ ഉന്നതമായ ലക്ഷ്യം സഫലീകരിക്കാനാവൂ എന്ന് അത് അയാളോടു പറയുന്നു. അയാൾ ഇത്രനാളും ആടിത്തീർത്ത കളിയരങ്ങ് സത്യത്തിൽ അററം കാണാത്ത വേദനയെ അണിയാനായുടെ പാഴ് പ്രതിച്ഛായയായിരുന്നു. ആ അണിയാനായിച്ചെന്ന് തന്റെ കൈപ്പിടുകൾക്ക് പ്രായശ്ചിത്തം നേടിയെടുത്താൽ അയാൾക്ക് വീണ്ടും തന്റെ കലാജീവിതം തുടരാം. അങ്ങനെ, വാഗ്ദാനപൂർണ്ണമായ സാരത്തിൽ, കവി തുടർച്ചയായി ഉപയോഗിച്ചിട്ടുള്ള ഇരുട്ടിന്റെയും പ്രകാശത്തിന്റെയും കല്പനകൾ ഒരിക്കൽക്കൂടി ചേർത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ട്, “കളിയച്ഛൻ” സമാധിക്കുന്നു.

“കളിയച്ഛൻ”ന്റെ ഒരു വിൽക്കൊണ്ടുന്ന ഭാവപ്രകർച്ചയെപ്പറ്റി ചിന്തിക്കുമ്പോൾ ശ്രദ്ധിക്കേണ്ട ഒരു സംഗതി, ഇത് പ്രസ്താവിക്കപ്പെടുന്ന ഉള്ള, കവിതയിലെ അനുഭവപ്രദനയുടെ ഭാഗമായി സാക്ഷാത്ക്കാരം കൊള്ളുന്നില്ല എന്നതാണ്. ഈ കാവ്യവണ്ഡമാകെ ഉദ്യാരണ ചിഹ്നങ്ങൾക്കകത്ത് അവതരിപ്പിച്ചതിൽനിന്ന് കവിതയിലെ ആഖ്യാനപ്രദനയിൽനിന്ന് വേർതിരിഞ്ഞു നില്ക്കുന്ന ഒന്നാണിതെന്ന് അനുമാനിക്കാം. അധികവും അർച്ചനാത്മകതയുള്ള ഈ വണ്ഡത്തിൽ മനസ്സിൽ പോറലുണ്ടാക്കുന്ന ഒരു ബിംബമാത്രമേ എനിക്കു കണ്ടെത്താൻ സാധിച്ചുള്ളൂ.

ദൃഷ്ടമാം ദുർഗ്ഗർവ്വരൂക്ഷക്കരിമ്പാറ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു ശരണം വിളിക്കവേ. “കളിയച്ഛൻ”ന്റെ അന്ത്യത്തിൽ പ്രകടിപ്പിക്കപ്പെടുന്ന ശുഭാപ്തിവിശ്വാസം കവിയുടെ മോഹചിന്തയിൽനിന്ന് രൂപംപുണ്ടെന്നായിക്കൂടായ്കയില്ല. ജീവിതത്തിൽ പരിഹാരമില്ലാതെ നീളുന്ന പ്രശ്നത്തിന് കവിതയിലൂടെ പരിഹാരം കണ്ടെത്താനുള്ള അബോധാഭിപ്രായമായിരിക്കാം അതിലൂടെ തലനീളുന്നത്. ഈ അശരീരിവാക്യത്തിൽ ഉയിർക്കൊള്ളുന്ന രക്ഷകബിംബത്തിന്റെ സ്വഭാവവും നമ്മുടെ പ്രത്യേക ശ്രദ്ധയർഹിക്കുന്നു. എല്ലാതെറ്റിനും മാപ്പുകൊടുക്കുന്ന, വാത്സല്യനിധിയായ ദരിദ്രന്റെ ദർശനമാണ് ഇവിടെ നായകൻ സാന്ത്വനം പകരുന്നത്. അജ്ഞാനം മുത്തത്തിന്റെ ഫലമായി ദൈവോച്ഛയെ വെല്ലുവിളിച്ച് പരിധികൾ ലംഘിച്ച പെരുമാറുകയും, തുടർന്ന് ശിക്ഷ ഏറ്റുവാങ്ങി

ആത്മീയ പരിപാകം നേടുകയും ചെയ്യുന്ന മഹർഷികളുടെയും രാജാക്കന്മാരുടെയും കഥകൾ മഹാഭാരതത്തിൽ സുലഭമാണ്. അത്തരം കഥകളുടെ പരിണാമഭേദങ്ങളിൽ ഒന്നായി വേണമെങ്കിൽ “കളിയച്ഛൻ”നെ കണക്കാക്കാം. ഈ കവിതയുടെ ഒടുവിൽ ഉള്ളിയുന്ന പുനഃസമാഗമത്തിന്റെയും പുനർനവീകരണത്തിന്റെയും വാഗ്ദാനങ്ങൾ പൈന്ദവമായ ആസ്തികൃബോധത്തിന്റെ പശ്ചാത്തലത്തിൽ വച്ചു മാത്രം മനസ്സിലാക്കപ്പെടേണ്ടവയാണ്. പടിഞ്ഞാറൻ കവിതയിലേക്കു തിരിഞ്ഞാൽ, ദുരുഹമായൊരു ശാപംപേറിയ ലയുന്ന ആത്മാവിന്റെ അലോസരങ്ങൾ കാല്പനിക പ്രസ്ഥാനത്തിന്റെ ഉദയംതൊട്ട് കൊടുമ്പിരിക്കൊണ്ടതായി കാണാം. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ ബെറനും ഫ്രാൻസിൽ ബോർലെയും ഇറ്റാലിയിൽ ലിയോപ്പാർഡിയും ഇമ്മാതിരി തിരസ്കാരത്തിന്റെ വേദനയനുഭവിക്കുന്ന ഒരാളെ വ്യക്തികളെയും കലാകാരന്മാരെയും കേന്ദ്രീകരിച്ച് കവിതകൾ എഴുതുകയുണ്ടായി. ഈ കവിതകളിലെല്ലാം വിധി ഇളവില്ലാത്ത ഒരുതരം യുക്തിയോടുകൂടിയാണ് മനുഷ്യന്റെമേൽ പതിക്കുന്നത്. ഈ കവിതകളിൽ മറഞ്ഞിരിക്കുന്ന ദൈവം താൻ വ്യസനിക്കുന്ന വ്യക്തികൾക്ക് അത്രവേഗം മാപ്പുതരുന്നില്ല. ഇവയിലെ നായകന്മാരുടെ ദുരിതാനുഭവം പുതിയ ഉൾക്കാഴ്ചയിലേക്കും കണ്ടെത്തലിലേക്കും അവരെ നയിക്കുന്നതിനു പകരം പലപ്പോഴും മാറമില്ലാത്ത അവസ്ഥയായി തുടരുന്നു. അങ്ങനെ നിഷേധത്തെ അതിന്റെ ആത്യന്തികമായ തലത്തിൽ കൊണ്ടെത്തിച്ച കലാപകാരിയായ കലാകാരനെക്കുറിച്ചുള്ള സങ്കല്പം പത്തൊമ്പതാം നൂറ്റാണ്ടിന്റെ ആരംഭത്തോളം പടിഞ്ഞാറൻ കവിതയിൽ വികാസംകൊള്ളുകയുണ്ടായി. നമ്മുടെ നാട്ടിൽ ഇത്തരത്തിലുള്ള ഒരുനുഭവമേഖല പരതിച്ചെന്ന് കൃഷ്ണതാമരനായരപ്പോലുള്ള ഒരു കവി, പാരമ്പര്യത്തിന്റെ ഗുരുതാകർഷണശക്തികാരണം, ഒടുവിൽ മതാത്മകമായ പരിഹാരങ്ങൾ എത്തിപ്പിടിക്കുന്നതിന്റെ ഉദാഹരണം കൂടിയാണ് “കളിയച്ഛൻ”. (തുടരും)

ഇങ്ങനെ ഒരാൾ നമുക്കിടയിൽ ജീവിച്ചിരുന്നു

(11-ാം പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ച)

ഇന്ത്യക്കരെ ഒരുമിച്ചു നിൽക്കാനുള്ള സുവർണ്ണ നൂല് മതമാണെന്ന് ഗാന്ധിജി മനസ്സിലാക്കി. രാമരാജ്യമെന്ന അദ്ദേഹത്തിന്റെ സങ്കല്പം അതല്ലേ തെളിയിക്കുന്നത്. ജാതിയെന്നും, മതമെന്നും പറഞ്ഞാൽ, നിന്റെ മുഖം വക്രിക്കുന്നത് ഞാൻ കാണുന്നുണ്ട്. നിനക്കെങ്ങനെ നിന്റെ ജാതിയെയും മതത്തെയും നിരാകരിക്കാൻ സാധിക്കും? ഇതുപറയുമ്പോൾ കമ്മ്യൂണിസമല്ല ഞാൻ വിവക്ഷിക്കുന്നത് നീ മനസ്സിലാക്കണം. താരാശങ്കർ ബന്ദോപാധ്യായയുടെ ഏഴുചുവടുകൾ എന്ന നോവൽ നീ കേട്ടുകാണുകയില്ല. ആ നോവലിൽ പ്രതിപാദിക്കുന്ന മതമാണ് ഞാനിവിടെ പറയുന്നത്. കോളേജിൽ വച്ച് ഒരു ബ്രാഹ്മണയുവാവും, ഒരു ക്രൈസ്തവ യുവതിയും പ്രേമബന്ധരാകുന്നു. യഥാ



നെഹ്റു, ഇന്ദിരാ, ഫിറോസ് ഗാന്ധി

സ്ഥിതികരമായ മാതാപിതാക്കൾ, അവർ വിവാഹിതരാകുന്നതിനെ എതിർത്തു. അതിനെ നേരിടാൻ ആ ബ്രാഹ്മണയുവാവ് ചെയ്തതെന്താണെന്നോ? അവൻ ക്രൈസ്തവമതം സ്വീകരിച്ചു. എതിർപ്പിന്റെ മൂന്നു ഒടിച്ച് ആഹ്ലാദത്തോടെ അവൻ കാമുകിയെ അക്കാര്യം അറിയിക്കുമ്പോൾ അവളുടെ ആദ്യ പ്രതികരണം ഞെട്ടിക്കുന്നതായിരുന്നു. ഒരു പെണ്ണിനുവേണ്ടി മതംമാറിയ നീ, നിന്റെ അമ്മയെ തള്ളിപ്പറഞ്ഞിരിക്കുകയോ? അങ്ങനെയൊരാളെ സ്വീകരിക്കാൻ ഞാനില്ല. അതാണ് മതം. ഗാന്ധിജിയുടെയും മതമതായിരുന്നു. ഇവിടെയാണ് നെഹ്റു തോറുപോയത്. വിദേശവിദ്യാഭ്യാസം നല്കിയ കൃത്രിമ മൂല്യബോധം മൂലം ഈ ഇന്ത്യൻ യഥാർത്ഥ്യം മനസ്സിലാക്കാൻ നെഹ്റുതൊട്ട്, ഇന്ത്യയിലെ ഒരൊറ്റ നേതാവിനും കഴിയാതെ പോയി. കമ്മ്യൂണിസം ഇന്നും ഇന്ത്യയ്ക്ക് അന്യമായി നിലക്കുന്നതിന്റെ അടിസ്ഥാന കാരണത്തെപ്പറ്റി നീ ആലോചിച്ചിട്ടുണ്ടോ? രോഷാകുലരായ തലമുറയാണ് ഞങ്ങളുടെ തെന്ന് അവകാശപ്പെട്ടുകൊണ്ട് നേതാക്കളെ നഖശിഖാന്തം എതിർക്കുന്ന നീയും, നിന്റെ തലമുറയിൽപ്പെട്ടവരും നിങ്ങൾക്ക് നഷ്ടപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന വേരുകൾ തേടിയിട്ടുണ്ടോ? അതുപോകട്ടെ. അങ്ങനെ പറഞ്ഞുതുടങ്ങിയാൽ എത്തുംപിടിയും കിട്ടാതെ പോകും. നെഹ്റുവിലേക്ക് നമുക്ക് മടങ്ങാം. ഇസങ്ങൾക്കതീതമായി മനുഷ്യരെ സ്നേഹിച്ച നെഹ്റു ഇന്ത്യ കണ്ട ഏറ്റവും നല്ല ഡെമോക്രാറ്റായിരുന്നുവെന്ന് വിശ്വസിക്കുന്ന ഒരാളാണ് ഞാൻ. ഒരു ഡിക്ടേറ്ററാവാൻ അദ്ദേഹത്തിന് കഴിയുമായിരുന്നു എന്നാലോചിക്കുമ്പോഴാണ്, ഡെമോക്രസിയോടുണ്ടായിരുന്ന നെഹ്റുവിന്റെ പ്രതിബദ്ധതയുടെ ശക്തി നമുക്ക് ബോദ്ധ്യപ്പെടുക. ഇംഗ്ലണ്ടിൽ നിന്നും മടങ്ങുമ്പോഴാണ് തോന്നുന്നത്, നെഹ്റുവിനെക്കാണാൻ മ്യൂസ്സോലിനി അഭിലാഷം പ്രകടിപ്പിച്ചത്, പക്ഷേ മ്യൂസ്സോലിനിയെ കാണാൻ അദ്ദേഹം കൂട്ടാക്കിയില്ല. (മുഖ്യാനുസ്മരണത്തിൽ വട്ട

മലസമേളനം കഴിഞ്ഞ് ഇന്ത്യയിലേക്ക് തിരിച്ചെത്തിയ സന്ദർശിക്കാൻ ആഗ്രഹം പ്രകടിപ്പിച്ച ഗാന്ധിജിയെ വത്തിക്കാൻ സ്വാഗതം ചെയ്യാത്ത കാര്യം യാദൃച്ഛികമായി ഞാൻ ഓർത്തുപോവുകയാണ്. മ്യൂസോലിനിയെക്കണ്ടാൽ നെഹ്റുവിന്റെ ജനാധിപത്യ പാതിവ്രത്യഭംഗം സംഭവിക്കുമായിരുന്നുവെന്ന് ഒരുപക്ഷേ നീ പറഞ്ഞേക്കാം. ബ്രിട്ടീഷുകാരെ വിരട്ടാൻ ഒരു അടവായി ആ കുടിക്കൊഴിയെ ഉപയോഗിക്കുമായിരുന്നുവെന്ന് എന്ന് നീ ചോദിച്ചേക്കാം. അത്തരം തന്ത്രങ്ങൾക്കൊന്നും വഴങ്ങുന്നതായിരുന്നില്ല നെഹ്റുവിന്റെ ജനാധിപത്യ വിശ്വാസം. ആരു കോടി ജൂതന്മാരെ ഗ്യാസ് ചോമ്പറിലേക്ക് അയച്ച ഹിറ്റ്ലർക്കെതിരെ കനത്ത മൗനം പാലിച്ച മാർപ്പാപ്പ, ഹിറ്റ്ലറുടെ ജൂതവാശിനാശത്തിന് മൗനം കൊണ്ട് സമ്മതം നല്കുകയായിരുന്നുവെന്ന് കുറപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ട് ഹൊസുത്തെനൊരു ഇർമ്മൻ എഴുത്തുകാരൻ ഒരു നാടകമെഴുതിയിട്ടുണ്ട്. മ്യൂസോലിനിയെ സന്ദർശിക്കാൻ സമ്മതിച്ചിരുന്നു വെങ്കിൽ "ഹാസിസ"ത്തെ മുഖമുഖം കാണാൻ നെഹ്റു തയ്യാറാകുകയല്ലേ ചെയ്യുക. മറ്റ് നേതാക്കളിൽ നിന്നും നെഹ്റുവിനെ വ്യത്യ

സ്തനാക്കുന്നത് ഈ ഗുണങ്ങളാണ്. ജനാധിപത്യത്തെ ഒരു ജീവിത ശീലമാക്കിയതുകൊണ്ടുമാത്രമാണ്, നെഹ്റുവിന് ഇന്ത്യയിൽ പ്രധാനമന്ത്രിയായി തുടരാനായത്. കാരണമെന്താണെന്നോ? രാജേന്ദ്രപ്രസാദ്, സർദാർ വല്ലഭായി പട്ടേൽ. പണ്ഡിറ്റ് ഗോവിന്ദ വല്ലഭ പന്ത്, മൗലാന ആസാദ്.... അങ്ങനെ വലത്തോട്ടു ചാഞ്ഞുനിന്നിരുന്ന വർക്കിടയിലായിരുന്നുവെന്ന് നെഹ്റു നിന്നിരുന്നത്. അവരുടെ സമ്മർദ്ദങ്ങളെ അതിജീവിക്കാൻ അദ്ദേഹത്തെ പ്രാപ്തനാക്കിയത്, ജനാധിപത്യവും കൃഷ്ണമേനോന്റെ സഹായവുമായിരുന്നുവെന്ന് ഞാൻ പറയും. ഇന്ത്യയ്ക്ക് ഒരു മിക്സഡ് ഇക്കോണമിയാണ് ആവശ്യമെന്ന് വാദിച്ചത് അംഗീകരിച്ചുകൊണ്ട് നെഹ്റുവിന് സാധിച്ചു. സഹപ്രവർത്തകരുടെ ഇംഗിതം മറിച്ചായിരുന്നുവെന്ന് പ്രസിദ്ധമാണല്ലോ അവിടെയും. അതുപോലെ നിറവടി കാര്യങ്ങളിലും ജനാധിപത്യ സ്നേഹമാണ് നെഹ്റുവിനെ റക്ഷിച്ചിരുന്നത്. അതാണ് ഇന്ന് ഇന്ത്യയെയും റക്ഷിക്കുന്നത്. ഭൂതരാജനെന്ന് ടാഗൂർ അരുമയോടെ വിശേഷിപ്പിച്ച നെഹ്റുവിന്റെ പൊതുജീവിതത്തെപ്പറ്റി വിലയിരുത്തുകയും. അതിലെ

വിഴ്ചകൾ പുണ്ടിക്കാണിക്കുകയും ചെയ്യാം. ഒരു മനുഷ്യനെന്ന് നിലത്ത് അദ്ദേഹം എത്രമാത്രം ഏകാന്തനായിരുന്നുവെന്ന് സത്യം നാം മറന്നുപോകുന്നു. ഉന്നതങ്ങളിലെത്തുന്നവരുടെ നിതാന്ത സുഹൃത്ത് ഏകാന്തതയാണെന്ന് പറയാറുണ്ടല്ലോ. ആ ഏകാന്തതയല്ല നെഹ്റുവിനെ വേട്ടയാടിയിരുന്നത്. കമലയുടെ മരണം സൂഷ്മിച്ച വിടവ് അദ്ദേഹം എക്കാലവും ഒരു സ്വകാര്യ ദുഃഖമായി സൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. വസന്തത്തെയും കവിതയെയും സ്നേഹിച്ചിരുന്ന ഒരു സൗന്ദര്യരാധകൻ ജീവിതത്തിലെ മസൃണകളും ആർദ്രഭാവങ്ങളും തിരക്കിനിടയിൽ നഷ്ടപ്പെടാതെ കാത്തുസൂക്ഷിച്ചിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഒരിക്കൽ "എഴുതി, വരുമ്പോൾ എന്നെ മറന്നുപോകട്ടെ. പക്ഷേ, എല്ലാം അർപ്പിച്ചു ഇന്ത്യയെ സ്നേഹിച്ച ഒരാളായിരുന്നു ഞാനെന്ന് മറക്കരുത്. ആ സ്നേഹവായ്പാണ്, തന്റെ വിൽപ്പത്രത്തിലൂടെ നെഹ്റു വാചാലമാക്കിയത്.

"കുട്ടിക്കാലം മുതലേ ഗംഗയും തമിഴനുമായി ബന്ധപ്പെട്ടതാണ് എന്റെ ജീവിതം. മുതിർന്നപ്പോൾ ആ ബന്ധം കൂടുതൽ ദൃഢമായി. ഭൂതദേവസൂരിച്ച് അവയുടെ ഭാവത്തിൽ മാറാം വരുന്നതും, ദീർഘമായ ചരിത്രവും കഥകളും പാരമ്പര്യങ്ങളും ആ പ്രവാഹത്തിന്റെ ഭാഗമായിത്തീർന്നതുമെല്ലാം ഞാൻ ആലോചിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു...." ഹിമാലയ ശൃംഖലയിലും ഗംഗയിലും തന്റെ ഭൗതിക വശിഷ്ടം വിതറണമെന്ന ആഗ്രഹം പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന ആ വിൽപ്പത്രം മാത്രമേ, നെഹ്റുവിനെ എന്നും ഓർമ്മിക്കാൻ.

ചരിത്രത്തിൽ അപൂർവ്വമായി സംഭവിക്കാറുള്ള ഒരു പ്രതിഭാസമായിരുന്നു ഇവഹർലാൽ നെഹ്റു. നൂറാം പിറന്നാൾ ആഘോഷത്തിലൂടെ വീണ്ടും നാം അദ്ദേഹത്തെ ഓർമ്മിച്ചെന്ന് വരും. എന്നാൽ നാം നെഹ്റുവിനോട് കൂടുതൽ കാണിച്ചോ? നീയും നിന്റെ തലമുറയും ഗാഢമായി ഇതേപ്പറ്റി ആലോചിക്കണം.

നിനക്ക് കൈവന്ന സൗഭാഗ്യങ്ങൾക്ക് ഒരു കാരണം നെഹ്റു കൂടിയായിരുന്നുവെന്ന് സത്യമെങ്കിലും അംഗീകരിക്കാനുള്ള സൗമന്ദ്യം നീ കാണിക്കണം. അല്ലെങ്കിൽ അടുത്ത തലമുറ നിങ്ങളെ കൃതഹ്വനരും ദുരഹങ്കാരികളുമെന്ന് ആക്ഷേപിക്കും.

നിന്റെ അച്ഛൻ.

അപ്പോഴേക്കും

ഗാന്ധിജിയെ

(9 -ാം പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ച)

ഉവിർത്തനെ. ഭയം അസത്യത്തിന്റെ സഹചാരിയാണെന്നതുപോലെ സത്യം നിർഭയതയെ പിന്തുടരുന്നു. ഇന്ത്യൻ ജനത അനേകവരെയുണ്ടായിരുന്നതിനെക്കാൾ കൂടുതൽ സത്യസന്ധരായിമാറി എന്നല്ല, അവരുടെ മൗലിക സ്വഭാവം അവർ ഒരു രാത്രികൊണ്ട് മാറി എന്നല്ല; എന്തായാലും കളവിനും കപടസ്വഭാവത്തിനുമുള്ള ആവശ്യം കുറഞ്ഞതോടെ വലിയൊരുമാറ്റം പ്രകടമാവുകയുണ്ടായി. അതൊരു മനുശാ

നരച്ച മുടി കറുപ്പിക്കുന്നു

ഹെയർ ഡൈ ആവശ്യകിട്ട. അങ്ങനെയുള്ളവർക്ക് ചികിത്സ അക്കാലം നരച്ച മുടി കറുപ്പിച്ചിട്ടു. നിങ്ങളും നരച്ച മുടി നൈസർഗ്വികമായ കറുപ്പാക്കി മാറ്റണം. ഇത് മുടി തിളക്കമുള്ളതും നീളമുള്ളതും ആണ്. തലപ്പോടിന് കൂട്ടിച്ചേർക്കേണ്ടതും കണ്ണിന്റെ കീഴ്ഭാഗത്തിന് അത്യന്തം. കരക്കോഴ്സിന് വില (ആന്തരികവും ബാഹ്യവുമായ ഉപയോഗത്തിന്) 75/- രൂ., പോസ്റ്റൽ പൂർവ്വം.

SHRI AYURVEDIC PHARMACY (H/85)
P. O. KATRI SARAI (GAYA)

കേരള ദിനേസ് ബീഡി

ഇന്ന്

സ്മൃതികല്പം

"വാഗ്ദേവതാ വഞ്ചി
ജയദേവ വക്ത്രേ
സ്മൃതിരേധോഽപ്യുദയിഷ്ഠ
സ്മൃതി കല്പേന ലഭ്യതേ"
- താജിയോലഗ്നമത്തിൽനിന്ന്

(രേഖണം..)

ജ്യോ സ്മൃതികല്പം, സേവിക്കുന്നതു മൂലം, ഓർമ്മക്കുറവും ധാരണാശക്തിയും, ബുദ്ധിശക്തിയും, ആയുസ്സും വർദ്ധിക്കും എന്ന് മാത്രമല്ല, വാഗ്ദേവത ജയദേവ നാവിൽ കുതിച്ചാടുകയും ചെയ്യും)

ആ വോദ്യമർമ്മി സഹസ്രാബ്ദങ്ങൾക്ക് മുമ്പ് ദിവ്യ പ്രഭുനായാർ, ഓർമ്മ ശക്തിയിലും, ബുദ്ധിശക്തിയിലും, ധാരണാ ശക്തിയിലും, വേണ്ടി നിർമ്മിച്ച ഒരു ആയുർവേദ ഔഷധമാണ് "സ്മൃതികല്പം"

വില: 300 രൂപ - 35 രൂപ.
പാഴ്സലിൻ M.O. മുൻകൂർ അയയ്ക്കുക.)

നിർമ്മാതാക്കൾ

മുക്തംബികാ ഫാർമസി
H O വാരണം (P. O.) ചേർത്തല

കലാകൗമുദി 42

പരമായ മാറ്റമായിരുന്നു. രോഗി
 ഭക്തകാലത്തിലേക്ക് ആണുപെന്ന്
 അയാളുടെ സ്വഭാവസങ്കീർണ്ണതകളുടെ ഉ
 റവിടം കണ്ടെത്തി അത് ഇന്നതാണെന്ന്
 അയാൾക്കുതന്നെ വ്യക്തമാക്കിക്കൊടുത്ത്
 അയാളുടെ മാനസിക ഭാരം കുതിയെ
 റിയാൻ സഹായിക്കുന്ന മനോവിശകലന
 വിദഗ്ദ്ധന്റെ അടവുപോലെ സാധിച്ചെ
 ടുത്ത ഒരു മനഃമാറ്റം.

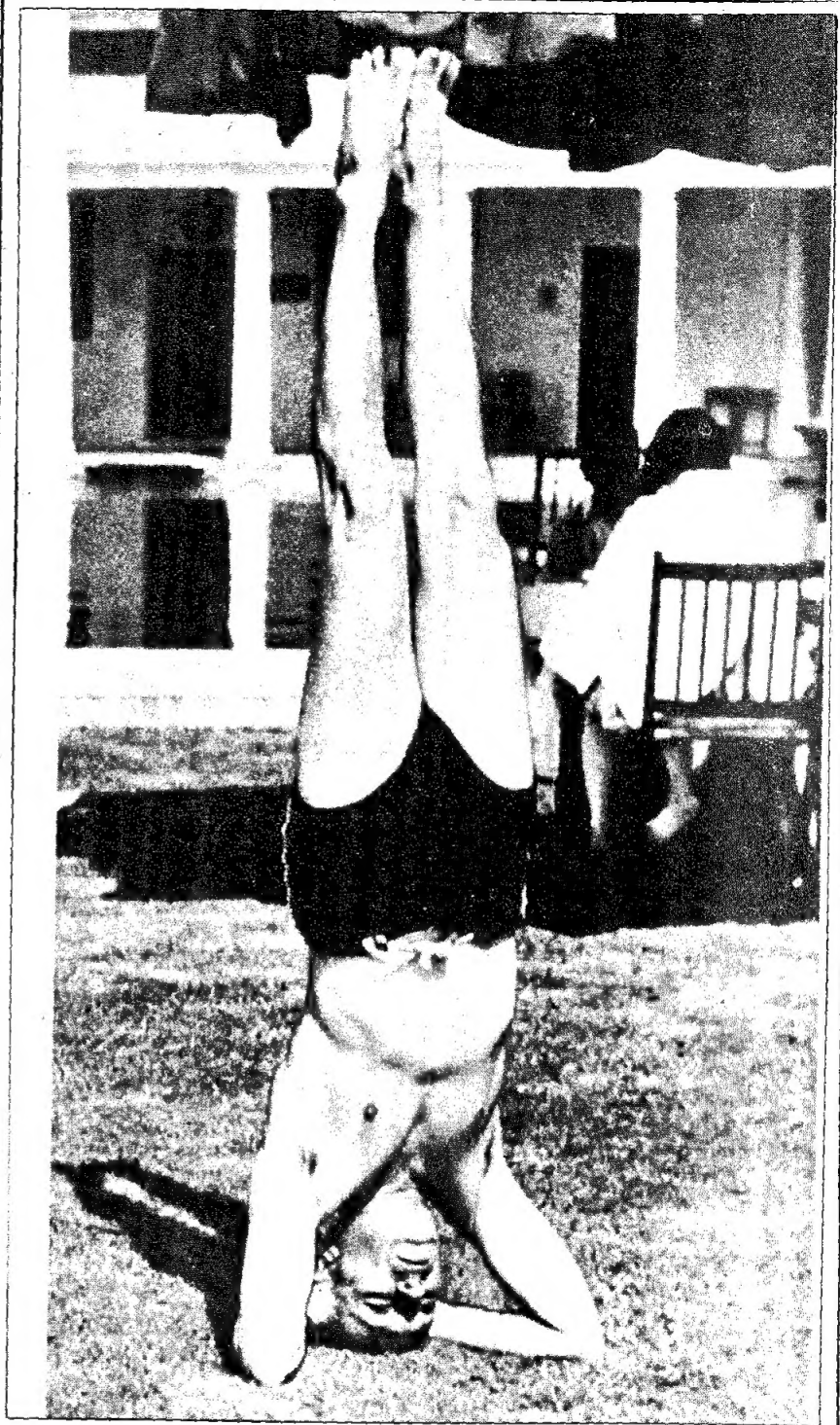
മനഃശാസ്ത്രപരമായി അതിനൊരു പ്ര
 തികരണവും ഉണ്ടായി. നമ്മെ ചവിട്ടിത്താ
 ഴ്ത്തുകയും അവഹേളിക്കുകയും ചെയ്ത
 വിദേശഭരണത്തിന് ഇത്രയേറെക്കാലം
 വഴങ്ങിക്കൊടുത്തല്ലോ എന്ന ആത്മനി
 ന്ദ്രയും പ്രത്യാഘാതങ്ങളെത്തായാലും ഇനി
 മുട്ടുമടക്കുകയില്ല എന്ന അഭിലാഷവും. മു
 ന്ദ്രയുണ്ടായിരുന്നതിനേക്കാൾ കൂടുതൽ സ
 ത്യസന്ധരാവുകയല്ലായിരുന്നു. നമ്മൾ;
 എങ്കിലും നമ്മെ വിളിച്ചുണർത്തി സത്യ
 ത്തിലേക്ക് ഉന്തിത്തള്ളിവിടാൻ വിട്ടുവിഴ്ച
 യില്ലാത്ത സത്യത്തിന്റെ പ്രതീകമായി ഗാ
 ന്ധി എല്ലായ്പ്പോഴുമുണ്ടായിരുന്നു.

ആത്മകഥയിൽനിന്ന്

(18 -ാം പേജിൽ നിന്നും തുടർച്ച)
 വി.ടി.യോടൊപ്പം ഐ.സി.പി.യുമുണ്ടാവും.
 വി.ടിയിുടെ 'അടുക്കളയിൽ നിന്ന് അരങ്ങേ
 തേക്ക്' എന്ന നാടകം ആദ്യമായി അവതരി
 പ്പിച്ച ദിവസം ഐ.സി.പി. ഓർക്കുന്നു. ഏറെ
 തർക്കങ്ങൾക്കുശേഷമാണ് യോഗക്ഷേമ
 സഭയുടെ വാർഷിക സമ്മേളനത്തിൽ നാടകം
 അവതരിപ്പിക്കാൻ അന്ന് അതിന്റെ യുവ
 ഇനവിഭാഗത്തിന്റെ സംഘാടകരായിരുന്ന
 വി.ടി.യും കൂട്ടർക്കും അനുമതി ലഭിച്ചത്.
 അന്ന് കാണിയായിരുന്ന ഐ.സി.പി. നാടക
 ത്തിലെ ഓരോ രംഗം കാണുമ്പോഴും
 പിറകിലേക്ക് തിരിഞ്ഞുനോക്കി. കല്ല് ഇപ്പോൾ
 തന്റെ മുതുകിൽ വീഴും എന്ന മട്ടിൽ
 പേടിപ്പാണ് ഇരിപ്പ്. 'ഗോപ്യമാക്കിവെക്കേണ്ട'
 പലതും സ്റ്റേജിൽ വി.ടി. അവതരിപ്പിച്ചത്
 മുതിർന്ന നമ്പൂതിരിമാർക്ക് രസിക്കില്ലെന്ന്
 അറിയാമായിരുന്നു. എന്നാൽ പ്രതീക്ഷി
 ച്ചിരുന്ന ബഹളമൊന്നുമുണ്ടായില്ല. ഒരു കാര്യം
 സത്യമായിരുന്നു. ഐ.സി.പി. പറഞ്ഞു:
 പലരുടേയും മനസ്സുകൾ മാനമായി വി.ടി.ക്ക്
 പുച്ചെടുക്കുകൾ അർപ്പിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

രണ്ടാം വേളിക്കെതിരെ വിപ്ലവജ്വാല
 നയിച്ചപ്പോൾ, നമ്പൂതിരിമാരുടെ വിദ്യാഭ്യാസ
 തിന്നുവേണ്ടി യാചനായാത്ര നടത്തിയപ്പോൾ,
 'ജാതിവേണ്ട, മതം വേണ്ട, ദൈവം വേണ്ട
 മനുഷ്യന്' എന്നു പറഞ്ഞ് സാമൂഹ്യ
 സാംസ്കാരിക പ്രചരണ ജ്വാല നടത്തിയ
 പ്പോൾ, 'അമ്പലങ്ങൾ കത്തിക്കുക' എന്ന്
 ആഹ്വാനം ചെയ്തപ്പോൾ ഇളകി മറിഞ്ഞ
 യാഥാസ്ഥിതികരുടെ മുമ്പിൽ ഒട്ടും കൂസാതെ
 നിന്ന വി.ടി.യെക്കുറിച്ച് നാമോർക്കേണ്ടത്
 അനീതികൾക്കെതിരെ പ്രതികരിച്ചുകൊണ്ടാ
 വണം—ഐ.സി.പി. പറഞ്ഞു.

എ.ആർ.ബി.യാണ് ചടങ്ങിൽ അദ്യ
 ക്ഷത വഹിച്ചത്. ശ്രീകൃഷ്ണപുരം
 കൃഷ്ണൻകുട്ടി സാഗതവും, പൊന്മ: പി.എ.
 വാസുദേവൻ നന്ദിയും പറഞ്ഞു.



വ്യായാമയുറകളിൽ എനിക്കു
 പ്രത്യേകിച്ചും രസകരമായി തോന്നിയിട്ടു
 ഉള്ളത് ശീർഷാസനമാണ്. വിരലുകൾ പി
 ണച്ചുചുറ്റി പുറം തലയെതാങ്ങി, മുട്ട് തറ
 യിലുനി, ശരീരത്തെ കീഴ്മേൽ ലംബമാന
 മായി നിർത്തിക്കൊണ്ട് കൈത്തണ്ടയിൽ
 തലകുത്തിയുള്ള ആ നിലപ്. ശാരീരിക
 മായി ഈ വ്യായാമം വളരെ നല്ലതാണെന്ന്

എനിക്കു തോന്നുന്നു. മാനസികമായി എ
 ന്നിലുള്ളവക്കുന്ന ഫലങ്ങളെ പ്രതിയാണ്
 എനിക്കത് കൂടുതൽ ഇഷ്ടമായത്. ലേശം
 കോമാളിത്തം കലർന്ന ആ നില എന്റെ
 ഫലിതബോധം വർദ്ധിപ്പിക്കുകയും ജീവി
 തത്തിന്റെ ചാപല്യങ്ങളോട് അല്പംകൂടി
 സഹിഷ്ണുത കാട്ടാൻ എന്നെ പ്രാപ്ത
 നാക്കുകയും ചെയ്തു.



സാഹിത്യവാദപഥം

വിനോദസഞ്ചാരം പലപ്പോഴും വിനോദപ്രദമല്ല. തീവണ്ടിയിലാണ് പോകുന്നതെങ്കിൽ ഓരോ തീവണ്ടിയും നരകസദൃശമായിത്തീരുന്നു. കഷ്ടിച്ചു നാലുപേർക്കിരിക്കാവുന്ന ഇരിപ്പിടത്തിൽ കുറഞ്ഞത് ഏഴുപേരെങ്കിലും ഇരിക്കാനുണ്ടാവും. അവരിൽ ഒരുത്തൻ ഇന്നൽപ്പാളി ഒന്നടയ്ക്കാൻ ലേശം ചന്തി ഉയർത്തിയാൽ മതി. അപ്പോഴുണ്ടാകുന്ന കുറച്ചുസംഭവങ്ങൾ, നിലക്കുന്നവരിൽ ഒരുത്തൻ സ്വന്തം പൂർണ്ണം തള്ളിക്കയറ്റും. ഇന്നലടയ്ക്കാൻ തെറ്റാണുയർന്നവൻ മുക്കുകയെന്ന വിഴുക്കൂടും ചെയ്യും. ഇതു സെക്കൻഡ് ക്ളാസ്സിലെ സ്മിതി. ഫസ്റ്റ് ക്ളാസ്സ് ബോഗിയിലെ അപസ്മരജ്വരത്തിനാൽ ഭയന്നിരുന്നവർ. സെക്കൻഡ് ക്ളാസ്സ് ടിക്കറ്റ് വാങ്ങിയവർ അതിനകത്ത് റി.സി.ഇ.ആറിന്റെ പെർമിഷനോടുകൂടി തള്ളിക്കയറിയിരിക്കും. ഒന്നാം ക്ളാസ്സിലേക്കു ടിക്കറ്റ് മേടിച്ച യാത്രക്കാരനെ അവർ ചവിട്ടിപ്പുറത്തള്ളും. ഞാനൊരിക്കൽ ഫസ്റ്റ് ക്ളാസ്സിൽ സഞ്ചരിക്കുകയായിരുന്നു. നല്ല ഉറക്കം. തീവണ്ടി കടയ്ക്കാവുമ്പോൾ മറ്റൊരു എത്തിയപ്പോൾ ടിക്കറ്റ് എക്സാമിനർ രണ്ടു പേരെ എന്റെ കമ്പാർട്ട്മെന്റിൽ കൊണ്ടുവന്നാക്കി. അവരിൽ ഒരുത്തൻ ഒഴിഞ്ഞ സീറ്റിൽ നെടുമുടി കിടന്നു കൂർക്കം വലിക്കാൻ തുടങ്ങി. മറ്റൊരു എന്റെ സീറ്റിന്റെ ഒരറ്റത്ത് ഇരുന്നു. രണ്ടുമിനിട്ടു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അല്പമൊന്നു ചരിഞ്ഞു. എനിട്ട് നീങ്ങുകിടന്നു. കാലുകൊണ്ട് എണയത്തു തള്ളി. ഞാൻ താഴെ വന്നുവീഴുകയും ചെയ്തു. വന്നുകയറി വന്നവർമാരുടെ ആരോഗ്യവും തടിയും എന്റെ ആരോഗ്യക്കുറവും തടിച്ചില്ലായ്മയും ഓർത്ത് ഞാൻ തീവണ്ടി തൃശ്ശൂരെത്തുന്നതുവരെ താഴെത്തന്നെ ഇരുന്നു. പിന്നീട് പരാതി അയച്ചെങ്കിലും ഒരു മനുഷ്യപോലും കിട്ടിയില്ല. അടുത്ത കാലത്ത്, ജോയിൻറ് സെക്രട്ടറി (സാംസ്കാരിക വകുപ്പ്) കെ.കുരുവിളയും ഞാനും തൃശ്ശൂരുനിന്നു തിരുവനന്തപുരത്തേക്കു പോരാൻ ഒന്നാം ക്ളാസ്സ് ടിക്കറ്റ് നേരത്തേ വാങ്ങിച്ചു. തീവണ്ടി വന്നുനിന്നപ്പോൾ ഞങ്ങൾ തിടുക്കത്തിൽ അതിൽ കയറി. പക്ഷേ, ഞങ്ങൾ ബുക്ക് ചെയ്ത ഇരിപ്പിടങ്ങളിൽ വേറെ ആളുകൾ കിടന്നു സുഖമായി ഉറങ്ങുന്നു. തീവണ്ടിയിലുള്ള അധികാരികളോടു പരാതിപ്പെട്ടിട്ടും ഫലമുണ്ടായില്ല. ഞാനും കുരുവിളയും ഇട

നാഴിയിൽനിന്നു. എറണാകുളത്ത് ട്രെയിൻ എത്തുന്നതുവരെ അങ്ങനെ നിലക്കേണ്ടതായി വന്നു.

ബസ്സ്യാത്രയുടെ വൈഷമ്യങ്ങളെക്കുറിച്ചു കൂടി എഴുതി ഞാൻ വായനക്കാരുടെ ക്ഷമ പരിശോധിക്കുന്നില്ല. അതിരിക്കട്ടെ. ഇനി ലക്ഷ്യസ്ഥാനത്തു ചെന്നാലോ? 'ഈ ക്ളേശമൊക്കെ സഹിച്ചുവന്നത് ഈ നരച്ച സ്മലം കാണാനാണോ?' എന്ന് ഓരോ വ്യക്തിയും ചോദിക്കും. കോവളം! ടൂറിസ്റ്റുകളുടെ ആരാധനാകേന്ദ്രം. പക്ഷേ ഇതുപോലെ വൈരസമുദ്രവാക്കുന്ന വേറൊരു സ്മലമില്ല. കന്യാകുമാരി! മറ്റൊരു 'ബോറൻ' സ്മലം. വൃത്തികെട്ടു കുറെ മാലകളും പനയോല കൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ജുഗുപ്സാവാഹങ്ങളായ ചില കളിപ്പാട്ടങ്ങളും വാങ്ങിക്കൊണ്ട് തിരിച്ചു പോരാം. കാര്യമുള്ള ഭാഗ്യവാനാണ് അവിടെ ചെന്നതെങ്കിൽ അണ്ടർവെയർ മാത്രം ധരിച്ച് കാനിൽ ചാരിനിന്ന് ഫോട്ടോ എടുപ്പിച്ചു കൊണ്ടുപോരികയും ചെയ്യും.

ഇതുകൊണ്ടാണ് ഞാൻ വീട്ടിൽത്തന്നെ ഇരിക്കുന്നത്. എങ്കിലും എനിക്കൊരു വിനോദവൃത്തിയുണ്ട്. ഞാൻ പോയിട്ടില്ലാത്ത സ്മലങ്ങളുടെ ബോർഡ് വച്ചു സിററിബസ്സ് വന്നാൽ

കിവിക്ക് മാത്രമേയുള്ളൂ ഭാവന?
കവിക്ക് ഉള്ളതിനേക്കാൾ ഭാവന ഏതു ഭാര്യയ്ക്കു മുണ്ട്. ഭർത്താവ് എന്നും വീട്ടിൽ എത്തുന്ന സമയത്ത് എത്തിയില്ലെങ്കിൽ അവൾ എന്തെല്ലാം ഭാവന ചെയ്യുമെന്നോ? കാളിദാസനുപോലും ആ സ്ത്രീയുടെ അടുത്തെത്താൻ സാധ്യമല്ല.

ഭരതൻക്കയറി അവിടെ ചെല്ലും. കുറെനേരം അവിടെയൊക്കെ ചുറ്റിനടന്നിട്ട് അടുത്ത ബസ്സിൽ തിരിച്ചുപോരും. ഒരുദിവസം ബസ്സ് സ്റ്റോപ്പിൽ നിലക്കുമ്പോൾ തൃക്കണ്ണാപുരം എന്ന ബോർഡ് വച്ചു ബസ്സ് വന്നു. 'ഹാ, തൃക്കണ്ണാപുരം! കണ്ടിട്ടില്ലാത്ത സ്മലം. പൊയ്ക്കളയാം' എന്നു ആത്മഗതം. കേറി. Infinitely leisurely train എന്നു ലൂക്കോസ് പറഞ്ഞ പോലെ 'ഇൻഫിനിറ്റ് ലി ലെഷർലി' ബസ്സ്. അതു ചെന്നുനിന്നത് റോറിൻകരയിലാണ്. ആ വൃത്തികെട്ട ആറ് നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്ന പോൾ കീക്കീ എന്നൊരു ശബ്ദം പിറകിലായി കേട്ടു. തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ മൂന്നു പെൺകുട്ടികൾ നിലക്കുന്നതു കണ്ടു. ഒരുത്തി ചോദിച്ചു: "സാരെന്താ ഇവിടെ?"

ഞാൻ: "എന്നെ എങ്ങനെ മനസ്സിലായി?" പെൺകുട്ടി: "ആഴ്ചത്തോറും പടം കാണുന്നതല്ലേ? പക്ഷേ, പടത്തിലെ ചരായയല്ല സാറിന്." ഞാനൊന്നു പിടഞ്ഞു. അപ്പോൾ പടത്തിലെക്കാൾ വൈരുദ്ധ്യമോ എനിക്ക്? എന്തെങ്കിലും സംസാരിക്കണമല്ലോ. അതുകൊണ്ടു ഞാൻ ചോദിച്ചു: "നിങ്ങൾ മൂന്നു പേരും ഈ പ്രദേശത്തുള്ളവരോ?"

പെൺകുട്ടി: "അല്ല. ഞങ്ങൾ കൊല്ലത്തുള്ളവരാണ്. ഇവിടെ ഒരു പ്രസ്സിൽ ജോലിനോക്കുന്നു." എനിക്ക് അവരോട് ഒന്നും സംസാരിക്കാനില്ല. അതുകൊണ്ട് വീണ്ടും അർത്ഥരഹിതമായി: "ഞാൻ വിചാരിച്ചു നിങ്ങൾ ഇന്നാട്ടുകാരാണെന്ന്." പെൺകുട്ടി ചിരിച്ചിട്ടു പറഞ്ഞു: "അതെന്തു വിചാരമാണ് സാർ? പശുത്തൊഴുത്തിൽ നിന്നാൽ പശുവാകുമോ? അവിടെ മനുഷ്യസ്ത്രീ പെററിട്ടു കുഞ്ഞ് മനുഷ്യക്കുഞ്ഞോ പശുക്കുട്ടിയോ?" എനിക്കു മിണ്ടാൻ വയ്യാതെയായിപ്പോയി. എന്റെ വൈഷമ്യം കണ്ട് അവൾ (പെൺകുട്ടി എന്ന് ആവർത്തിക്കാൻ മടിച്ചാണ് അവളെന്ന് എഴുതിയത്. ആ ഗേൾ ഇതു വായിക്കും. ക്ഷമിക്കൂ) സാഹിത്യം പറഞ്ഞുകളയാമെന്നു തീരുമാനിച്ചിരിക്കണം. അതിന്റെ ഫലമായി ഇങ്ങനെ യൊരു മൊഴി: "സർ തകഴിയിലിരുന്ന് എഴുതുന്നവരൊക്കെ ശിവശങ്കരപ്പിള്ളമാരാണോ?" അവരങ്ങു പോയി. പോകുമ്പോഴും കിങ്കിരി.

(ആ ബുക്ക്യിശാലിനി സ്പഷ്ടമാക്കിയ സത്യം എന്റെ അന്തർലോചനം വിടർത്തി.

ലാറിനമേരിക്കയിലിരുന്ന് എഴുതുന്നവരെല്ലാം മാർകേസുകളല്ല. ജർമ്മനിയിലിരുന്ന് എഴുതുന്നവരെല്ലാം ഗുൻറർഗ്രാസ്സുകളല്ല. അതിനാൽ ലാറിനമേരിക്കയിലേയ്ക്കു സാഹിത്യമുണ്ടാകുന്നുള്ളു എന്നാരെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ ആ പെൺകുട്ടികളെപ്പോലെ കീകീകി എന്ന് എനിക്കും ചിരിക്കേണ്ടതായിരുന്നു.

ആൻറി ക്ളൈമാക്സ്

ജപ്പാനെക്കുറിച്ച് ഞാൻ അടുത്തകാലത്തു വായിച്ച ഭേദപ്പെട്ട ഒരു പുസ്തകമാണ് ഡിക്ക് വിൽസന്റെ The Sun at Noon—An Anatomy of Modern Japan. അതിലെലാരിസത്ത് ജപ്പാനീസ് സാഹിത്യകാരന്മാർ പാശ്ചാത്യ മാതൃകകളെ അനുകരിക്കുന്നതായി പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്. ജപ്പാനീസ് ചിത്രങ്ങളിൽ ശൂന്യമായ, വെണ്മയാർന്ന സിംലങ്ങൾ കാണും. ഇതിനെ യൊഹാക്കു എന്ന് അവർ വിളിക്കുന്നു. കാൻ വാസ്സാകെ ചായത്തേക്കാണോ കഥയിലാകെ വിശദവിവരങ്ങൾ നൽകാനോ ഒരു പ്രയാസവുമില്ല. പക്ഷേ, ദ്രഷ്ടാവ് അല്ലെങ്കിൽ അനുവാചകൻ വെറുതെയെങ്ങു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നാൽ മാത്രമേപോ. അയാൾ കലാസൃഷ്ടിയിൽ മുങ്ങണം. അല്പമാണു ഊഹിക്കണം. ഭാവനയെ കുട്ടിയു വിളിക്കണം. അതുകൊണ്ടാണ് വിശ്വവിഖ്യാതനായ ജപ്പാനീസ് കളർ-പ്രിൻ്റ് ആർട്ടിസ്റ്റ് കിതാഗവാ ഊതാമാറോയുടെ (Kitagawa Utamaro 1753-1806) യുക്കിയോയിൽ (Ukiyoe=wood block print) ശൂന്യസിംലങ്ങൾ ധാരാളമുള്ളത്. നോവലുകളിൽ പലതും പറയാതെവിടുന്നു. ജൂനീചിറോ താനീസാക്കിയുടെ (Junichiro Tanizaki 1886-1965) Some Prefer Nettles എന്ന നോവലിൽ നായകൻ ഭാര്യയുമായി അനുരഞ്ജനത്തിലെത്തിയോ അതോ ഭാര്യയുടെ അച്ഛന്റെ കാമുകിയെ മോഷ്ടിച്ചോ അതോ യുറേഷ്യൻ ഗെയ്ഷയുടെ അടുത്തു തിരിച്ചുപോയോ എന്നതു സ്പഷ്ടമാക്കുന്നില്ല. എന്നാൽ യുക്കിയോ മിഷിമ എന്ന നോവലിസ്റ്റ് തന്റെ നോവലുകൾ പാശ്ചാത്യ രീതിയിലുള്ളവയാണെന്നും അവയിൽ ശൂന്യസിംലങ്ങൾക്കു സ്മാൻമില്ലെന്നും പറഞ്ഞു.

വിശ്വവിഖ്യാതനായ ജപ്പാനീസ് ഫിലിം ഡയറക്ടർ ആക്കിറാ കുറോസാവായ്ക്കു (Akira Kurosawa) ജപ്പാനിൽ വേണ്ടിടത്തോളം അംഗീകാരമില്ലാത്തതിനു ഹേതുവും ഇതാണെന്നു ഡിക്ക് വിൽസൻ പറയുന്നു. യുക്കിയോ മിഷിമയെപ്പോലെ അദ്ദേഹവും പാശ്ചാത്യ രീതിയെയാണ് ആശ്രയിച്ചത്. കുറോസാവായുടെ 'റാഷോമോൺ' എന്ന ചലച്ചിത്രത്തിൽ ബലാൽകാരവേഷ്ടയുടെയും കൊള്ളയുടെയും കഥയാണല്ലോ ഉള്ളത്. അതിൽ പങ്കുകൊണ്ട നാലുപേരും തങ്ങളുടേതായ കാഴ്ചപ്പാടിൽ ആ സംഭവങ്ങൾ ആവിഷ്കരിക്കുന്നു. റ്റുനോ സുക്കി ആക്കുട്ടാഗാവായുടെ (Ryunosuke Akutagawa 1892-1927) ഒരു ചെറുകഥയാണ് ചലച്ചിത്രത്തിന് അവലംബം. കഥയിൽ, ആരു പറഞ്ഞതാണ് ശരിയെന്ന് വായനക്കാരന് ഊഹിക്കാൻപോലും കഴിയുന്നില്ല. കൊള്ളയിലും ബലാൽസംഗത്തിലും ഭാഗഭാക്കായ

വർക്ക് എന്തു സംഭവിക്കുമെന്നും വായനക്കാരന് അറിയാൻ മാർഗ്ഗമില്ല. പക്ഷേ കുറോസാവ ചലച്ചിത്രത്തിൽ ഒരു രംഗംകൂടി സൃഷ്ടിച്ച് നിരപരാധിയായ മരംവെട്ടുകാരൻ ഉപേക്ഷിക്കപ്പെട്ട ശിശുവിനെ വളർത്തുന്നതായി കാണിക്കുന്നു. അങ്ങനെ സ്നേഹം ജയിക്കുന്നതായി സ്പഷ്ടമാക്കുന്നു. ആക്കുട്ടാഗാവായുടെ 'ശൂന്യസിംല'ങ്ങളെ സംഭവങ്ങൾകൊണ്ടു

ലാറിനമേരിക്കയിലിരുന്ന് എഴുതുന്നവരെല്ലാം മാർകേസുകളല്ല. ജർമ്മനിയിലിരുന്ന് എഴുതുന്നവരെല്ലാം ഗുൻറർഗ്രാസ്സുകളല്ല. അതിനാൽ ലാറിനമേരിക്കയിലേയ്ക്കു സാഹിത്യമുണ്ടാകുന്നുള്ളു എന്നാരെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ പെൺകുട്ടികളെപ്പോലെ കീ കീ കി എന്ന് എനിക്കു ചിരിക്കേണ്ടിവരും.

നറച്ച പാശ്ചാത്യനായി മാറുകയാണ കുറോസാവ. (പുസ്തകത്തിന്റെ 146-ാം പുറം നോക്കുക).

മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിൽ "മെരുകിൻ പുഴുവിന്റെ ഗന്ധം" എന്ന ചെറുകഥ എഴുതിയ വിനയൻ ശൂന്യത സൃഷ്ടിക്കുന്നതിൽ വിദഗ്ദ്ധനാണ്. അപ്പുക്കുരുപ്പ് എന്ന പ്രശസ്തനായ വൈദ്യർ ഓലക്കുടിയിൽ താമസിക്കുന്ന മാധവിയെന്ന പാവത്തിനെ ഗർഭിണിയാക്കുന്നു. അവളുടെ ഭർത്താവിനെ കൊന്നു കിണററിലിടുന്നു. മാധവിയുടെ സന്താനത്തെ സ്വന്തം മകനെപ്പോലെ കരുതുന്നു. മാധവിയുടെയും സ്വന്തം ഭാര്യയുടെയും മരണത്തിനുശേഷം ആ സന്താനമാണ്—ഉണ്ണിയാണ്—വൈദ്യന്റെ സന്താനമല്ലാ അപകാശി. വൈദ്യന്റെ മരണത്തിനുശേഷം ഉണ്ണി അതെല്ലാം വിററുനശിപ്പിക്കുന്നു. ഇവിടെ ഞാൻ വാചുമാക്കിയതൊക്കെ കഥാകാരൻ ശൂന്യസിംലങ്ങളിലൂടെ സ്പഷ്ടീകരിക്കുന്നു. വിനയന്റെ കഥയ്ക്കൊരു പുതുമയുണ്ട്. മെരുകിൻ പുഴുവിന്റെ ഗന്ധത്തിലൂടെ വൈഷധികത്വം ധരിപ്പിക്കുന്നു അദ്ദേഹം. പക്ഷേ കഥ ഒരാൾക്ക് ക്ളൈമാക്സിൽ ചെന്നുനില്ക്കുന്നതുകൊണ്ട് പരിണാമമണിയമല്ല. പര്യവസാനം ഹൃദ്യമായിരുന്നെങ്കിൽ ഇതൊരു വിജയമാകുമായിരുന്നു.

ചോദ്യം, ഉത്തരം

"സിനിമാപ്പാട്ടുകൾ എഴുതുന്നവരെക്കുറിച്ച് എന്നാണ് അഭിപ്രായം?"
"അക്ഷരമറിഞ്ഞുകൂടാത്തവർക്കുപോലും കലാകാര്യമുദി 45

എഴുതാൻ കഴിയുവാനവ. മഹായശസ്കരമാവുകയും ചെയ്യും ആ രചനകൾ കൊണ്ട്."

"ക്ലിക്കററു് ഇഷ്ടമാണോ?"

"ഇഷ്ടമില്ലെന്നു മാത്രമല്ല വെറുപ്പുമാണ്. തിരുവനന്തപുരത്ത് 'കുട്ടിയും കോലും' എന്നൊരു കളിയുണ്ട്. അതിന്റെ പരിഷ്കരിച്ച രൂപമായി ക്ലിക്കററിനെ കണക്കാക്കാം."

"മാന്യനാ?"

"നമ്മളെ കണ്ടാലൂടെനെ അയ്യോ വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചു പോയല്ലോ" എന്നു പറയാത്തയാൾ.

"ഇ. ശങ്കരക്കുറുപ്പിനേക്കാൾ നല്ല കവിയാണ് വൈലോപ്പിള്ളി എന്ന അർത്ഥത്തിൽ വയലാർ രാമവർമ്മ ശ്രീകുമാരൻതമ്പിയോട പറഞ്ഞതായി കൂടുതം വാരികയിൽ കണ്ടല്ലോ. എന്താണ് നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായം?"

"രണ്ടു കവികളെ താരതമ്യപ്പെടുത്താൻ വയ്യ. അതിനു ശ്രമിച്ചാൽ ഒരാളുടെ ദോഷവും മറെറൊരാളുടെ ഗുണവും മുൻപിൽ വന്നു നില്ക്കും. അല്ലെങ്കിൽ ഒരാളുടെ ഗുണവും മറെറൊരാളുടെ ദോഷവും മനസ്സിൽ ഓടിക്കയറും. 'കുടിയാഴിക്കൽ' വൈലോപ്പിള്ളിക്കു എഴുതാൻ പററു. ശങ്കരക്കുറുപ്പിന് പററില്ല. 'പെരുന്തപ്പൻ' ശങ്കരക്കുറുപ്പേ എഴുതു. വൈലോപ്പിള്ളി ആ വിഷയം കൈകാര്യം ചെയ്താൽ പരാജയപ്പെടും എന്നു നമുക്കറിയാം."

"ഭർത്താക്കന്മാർ?"

"ഭാര്യമാർക്കു സാരി വാങ്ങാൻ അറിഞ്ഞുകൂടാത്തവർ. വലിയ വിലകൊടുത്ത് അതുവാങ്ങിക്കൊണ്ടുവരും. ഭാര്യയ്ക്ക് ഇഷ്ടമാവുകയുമില്ല."

"ഭാര്യമാർ?"

"അവർ ഭർത്താവിന് എന്തു വാങ്ങിക്കൊടുത്താലും അയാൾക്ക് ഇഷ്ടമാവും. വസ്തുവല്ല അതു വാങ്ങാൻ പ്രേരിപ്പിച്ച വികാരമായിരിക്കും അയാൾ വിലമതിക്കുക."

"കവിക്ക് മാത്രമേയുള്ളോ ഭാവന?"

"കവിക്ക് ഉള്ളതിനെക്കാൾ ഭാവന ഏതു ഭാര്യയ്ക്കുമുണ്ട്. ഭർത്താവ് എന്നും വീട്ടിൽ എത്തുന്ന സമയത്ത് എത്തിയില്ലെങ്കിൽ അവൾ



യാനിസ് റിൻ സോസ്

എന്തെല്ലാം ഭാവനയെക്കുറിച്ചാണ്? കാളിദാസനും ആ സ്ത്രീയുടെ അടുത്തത്താൽ സാക്ഷ്യമല്ല."

വത്സലയുടെ കഥ

സത്യത്തിന്റെയും സാന്നിധ്യം തകർന്നാൽ ജീവിത സൗഖ്യത്തിന് നിലനില്പില്ല. അങ്ങനെ ജീവിതം തകർന്ന ഒരു സ്ത്രീയുടെ ചിത്രമാണ് വത്സലയുടെ "അരുന്ധതി കരയുന്നില്ല" എന്ന കഥയിലുള്ളത്. (കലാകൗമുദി) ജീവിതം തകർന്നെങ്കിലും അരുന്ധതി തകരുന്നില്ല. അങ്ങനെ ധീരതയുടെയും അഭിമാനത്തിന്റെയും പ്രതീകമായി അവളെ ചിത്രീകരിക്കുന്നു വത്സല:

അരുന്ധതി കോളേജ് വിദ്യാർത്ഥിനിയായിരിക്കുമ്പോൾ ഭാസ്കരന്റെ കൂടെ ഒളിച്ചോടിയവളാണ്. അയാൾ കണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. ധനികനായി. അരുന്ധതിക്ക് എല്ലാ ജീവിതസൗകര്യങ്ങളുമുണ്ട്. ശീതോഷ്ണാവസ്ഥ ക്രമീകരിച്ച ശയനമുറിപോലുമുണ്ട്. കുഞ്ഞുങ്ങളെല്ലാം വളർന്നു നല്ല നിലയിലായി. എങ്കിലും അവൾക്ക് അന്യവത്കരണത്തെക്കുറിച്ച് ബോധം. അത് ബിസ്നെസ്സുകാരനായ ഭർത്താവിന്റെ സ്വഭാവസവിശേഷതയാൽ ഉണ്ടായതാണ്. വളർച്ചയെത്തിയ ഓരോ കുട്ടിയെയും അയാൾ അവളിൽനിന്നു തടയുന്നു. കോളേജിലും ഹോസ്റ്റലിലുമായി അവരുടെ താമസം. ഭാര്യയെ ശാരീരികമായി വേദനിപ്പിച്ചിട്ടില്ലെങ്കിലും അയാൾ അവളെ സ്നേഹിച്ചില്ല. മൂല്യങ്ങളില്ലാത്തതായി അവളുടെ ജീവിതം. അങ്ങനെയിരിക്കെ ഭർത്താവ് ഹൃദയാഘാതത്താൽ മരിച്ചു. ദുരെയിരിക്കുന്ന മക്കളാലും ശവദാഹത്തിന് എത്തിയില്ല. ഒരു മകൻമാത്രം ഒരുദിവസം കഴിഞ്ഞു വന്നു. മക്കളുടെ ഈ സ്നേഹമില്ലായ്മ അവളുടെ അന്യവത്കരണം വർദ്ധിപ്പിച്ചു. മൂല്യമില്ലാത്തതാണ് ജീവിതമെങ്കിൽ അതു മൂല്യമുള്ളതാക്കണം. പണ്ട് മക്കളെ നോക്കിയിരുന്ന ഒരു ബ്രാഹ്മണസ്ത്രീയോടുകൂടി താമസിക്കാൻ അവൾ തീരുമാനിച്ചു. അതിലേക്കായി തീവണ്ടി കയറുമ്പോൾ കഥ പരിസമാപ്തിയിലെത്തുന്നു.

ഒന്നാത്തരം ആഖ്യാനമാണ് വത്സലയുടേത്. സംഭവനിവേശങ്ങളും സംഭവ സന്നിപാതങ്ങളും നന്ന്. പക്ഷേ, സൗധത്തിൽ കഴിഞ്ഞുകൂടിയ: അരുന്ധതിയുടെ അത്യവതകരണം കാണിക്കാൻ വേലക്കാരിയോടുകൂടി ജീവിക്കാൻ അവൾ തീരുമാനിച്ചു എന്ന കഥാകാരിയുടെ പ്രസ്താവത്തിന് കലാപരമായ വിശ്വാസ്യതയില്ല. കഥാപുസ്തകം ജനിക്കുന്ന അർത്ഥനകൾക്കുതക്കമായി തന്റെ കഥാപാത്രത്തിന്റെ 'ക്രൈസ്തീയത'ത്തെ സിദ്ധിപ്പെടുത്താൻ ഇക്കഥയുടെ ന്യായം.

★ ★ ★

കാവിയുടെ മാനസികാവസ്ഥയും പൗരവാചകന്റെ മാനസികാവസ്ഥയും പൊതുപ്പെട്ടെങ്കിലെ ശരിയായ ആസ്വാദനമുണ്ടാകൂ. കുമാരനാശാൻ വലിയ കവിയാണെന്നു ഡോക്ടർ കെ.ഭാസ്കരൻനായർ വിചാരിച്ചിരുന്നു. ഞാനും അദ്ദേഹവും ഒരുമിച്ച് ഒരു

മീറിങ്ങിനുപോയി. അപ്പോൾ കാരിലിരുന്ന് അദ്ദേഹം ആവേശത്തോടെ 'കരുണ'യിലെ പല ഭാഗങ്ങളും എന്നെ ചൊല്ലിക്കേൾപ്പിച്ചു. എങ്കിലും ഭാസ്കരൻ നായർപ്പോർ വളഞ്ഞോളിനെ വാഴ്ത്തിയമട്ടിൽ കുമാരനാശാനെ വാഴ്ത്തിയിട്ടില്ല. വളഞ്ഞോളിനെക്കുറിച്ച് അദ്ദേഹം ഏറെ എഴുതി. ആശാനെക്കുറിച്ച് കുറച്ചുമാത്രം. ഇതിനു കാരണം മാനസികമായ പൊതുതത്ത്വത്തിന്റെ കുറവായിരിക്കാം.

ഭാസ്കരൻ നായർപ്പോർനെക്കുറിച്ച് എഴുതിയിട്ട് എന്റെ കാര്യം പറയാൻ തുടങ്ങിയാൽ സമീകരിക്കാനുള്ള യത്നമാണെന്ന തെറിദയാരണയുണ്ടാകും. അതുകൊണ്ട് ആദ്യമേ അറിയിക്കട്ടെ തുല്യരാക്കാനുള്ള യത്നം സ്വപ്നത്തിൽപ്പോലുമില്ല. അന്തിച്ച ഗുരുനാഥൻ അത്രകണ്ടു സമുന്നതനായിരുന്നു; എന്നെ വളരെ ദ്രോഹിച്ചിട്ടുണ്ടെങ്കിലും.

ഉള്ളൂർ പരമേശ്വരയ്യർ വലിയ കവിയാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ 'ഉമാകേരളം' വളഞ്ഞോളിന്റെ 'ചിത്രയോഗ'ത്തെക്കാൾ നല്ല മഹാകാവ്യമാണ്; അഴകത്ത് പദ്മനാഭകൃഷ്ണന്റെ 'രാമചന്ദ്രവില്വാസ'ത്തെക്കാൾ ഉത്കൃഷ്ടമാണ്. എങ്കിലും ഉള്ളൂരിന്റെ കവിത എനിക്കിഷ്ടമല്ല.

ഡി.സി.

കേരളീയർ നന്മയെ ആദരിക്കുന്നവരല്ലെന്നു ഞാൻ പറഞ്ഞാൽ എന്റെ വായനക്കാരാകെ എനിക്കു നഷ്ടപ്പെട്ടുപോകും. അവരുടെ നന്മകൊണ്ടു മാത്രമാണല്ലോ ഇരുപതുവർഷമായി ഒരാഴ്ചയും മുടങ്ങാതെ ഞാനെഴുതുന്ന ഈ കോളം അവർ ദയാപൂർവ്വമായിക്കുന്നത്. എങ്കിലും ചിലർ കള്ളക്കത്തു കളിലൂടെ ഇതിനെ നിന്ദിക്കാറുണ്ട്. ഒരിക്കൽ ഒരു തൊട്ടുപുഴക്കരൻ യുവാവും അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൂട്ടുകാരനും എറണാകുളം മഹാരാജാസ് കോളേജിൽവന്ന് എന്നെ നേരിട്ടു കണ്ടു. ഭർത്സനം ചൊരിഞ്ഞു. ഞാൻ മിണ്ടാതിരുന്നതേയുള്ളൂ. മൂക്കൽ മണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞിട്ടും ആ ചെറുപ്പക്കാരൻ അതു നിറുത്തുന്നില്ലെന്നു കണ്ടപ്പോൾ ഞാൻ പറഞ്ഞു: "ഒരു കാര്യം ചെയ്യൂ. ഒരു ലേഖനം ഇതുപോലെ ഒന്നെഴുതി കാണിക്കൂ. അങ്ങനെ എഴുതിക്കൊണ്ടിപ്പോൾ ഞാനിതു നിറുത്തിയേക്കാം. അവർ പോയി. തുടരെത്തുടരെ തെറിക്കത്തുകൾ അയച്ചു.

ഡി.സി. മനോരാജും വാരികയിലെഴുതുന്ന 'കുറുപ്പും വെളുപ്പും' എന്ന പാക്തി ചിലർ വായിച്ചിട്ട് "അതിലെന്തിരിക്കുന്നു?" എന്ന് എന്നോട് നേരിട്ടു ചോദിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവർ ആ പാക്തിയിലെ ആദ്യത്തെ പന്ത്രണ്ടു വരികളായിക്കൊണ്ട്. എനിച്ച് ഡി.സി.യുടെ കമൻറുള്ള ഭാഗം വായിക്കാതെ കൈകൊണ്ടു പൊത്തിപ്പിടിക്കണം. സ്വന്തമായ കമൻറ് നടത്തിനോക്കണം. അപ്പോഴറിയാം ഡി.സി.യുടെ ബുദ്ധിസാമർത്ഥ്യം. കാചത്തിലൂടെ കടന്നുവരുന്ന രശ്മികൾ ഫോക്കൽ പോയിന്റിൽ വന്നു കൂട്ടുന്നതുപോലെ റിപ്പോർട്ടോ പ്രസ്താവനയോ ഇതിപ്പിക്കുന്ന അനുഭവം കമൻറ് ചെയ്യുന്ന ആളിന്റെ സ്വത്വത്തിലൂടെ കടന്നുവന്ന് ഒരു ബിന്ദുവിൽ വന്നുകൂടുന്നു. അപ്പോൾ ആ

ആളിന്റെ കമൻറിന് തിളക്കമുണ്ടാകും. പാക്തിയെ കുറും പറയുന്നവർക്ക് അത് വങ്ങളെ ഇങ്ങനെ ഫോക്കൽ പോയിന്റിൽ കൊണ്ടുവരാൻ കഴിയില്ല. കഴിയുമെങ്കിൽ അവർ ഡി.സി.യുടെ പാക്തിയെ കുറപ്പെടുത്തുകയില്ല. ഇത്തവണത്തെ ഒരു പ്രസ്താവവും കമൻറും നോക്കുക:

"നായന്മാർ മദ്യപാനം ഉപേക്ഷിച്ചാൽ സംസ്ഥാനത്തെ ഒട്ടുമിക്ക ഷാപ്പുകളും അടച്ചുപൂട്ടാൻ കഴിയും" — എൻ.എസ്. എസ്. ഇന്നൽ സെക്രട്ടറി പി.കെ.നാരായണപ്പണിക്കർ.

ഇതിന് ഡി.സി.യുടെ അഭിപ്രായക്കുറിപ്പ് ഇങ്ങനെ: "അപ്പോൾ 95 ശതമാനം മദ്യവും ഉള്ളിലാക്കുന്നത് നായന്മാരായിരിക്കണം. പണിക്കരല്ലേ പറയുന്നത്, തെറ്റുകില്ല.

നായർ വർഗ്ഗത്തിൽപ്പെട്ട ഞാനിതു വായിച്ചുചിരിച്ചു. പി.കെ.നാരായണപ്പണിക്കരും ചിരിച്ചിരിക്കും. ഫോക്കൽ പോയിന്റിന്റെ തിളക്കം കണ്ടാൽ ആഹ്ലാദമുണ്ടാകാതിരിക്കുന്നതെങ്ങനെ?

അസത്യത്തിലെ സത്യം

നിത്യജീവിതത്തിൽ നമുക്കു പലപ്പോഴും ഒന്നും തുറന്നുപറയാനാവില്ല. അതുകൊണ്ട് പറയേണ്ടത് മാറിപ്പറയും. മാറിപ്പറയുന്നത് ആദ്യമായും സത്യമായതു രണ്ടാമതായും താഴെ എഴുതുകയാണ്. രണ്ടിനും ഒരേ നവമിട്ടിരിക്കുന്നു.

പറയുന്നത്: 1) ഞാൻ നിങ്ങളുടെ ലേഖനം.... മാസികയിൽ കണ്ടു.

സത്യം: 1) കണ്ടതേയുള്ളൂ. വായിച്ചില്ല. വായിക്കാനൊതുപോകുന്നുമില്ല. ആ സമയം കൊണ്ട് വല്ല ഇംഗ്ലീഷ് ഉപന്യാസവും വായിച്ചുകൂടെ?

2) യുവാവ് (യുവതിയോട്) ഹാ എന്തു നല്ല സാരി. അതിനുചേരുന്ന ബ്ലൗസും.

2. നീ സൂന്ദരിയാണ്. നിന്നെ കണ്ടിട്ട് എനിക്കു കാമമില്ലെന്നു. അതുപറഞ്ഞാൽ നീ ചിലപ്പോൾ ചെരിച്ചിരിക്കുന്ന അടിച്ചെന്നു വരും.

3. നിങ്ങളെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കരുതെന്നു വിചാരിച്ചാണ് വിവാഹത്തിനു നിങ്ങളെ ക്ഷണിക്കാത്തത്.

3. താൻ വരുന്നതു മനക്കേടാണെന്ന് എനിക്കും കൂട്ടുകാർക്കും നല്ലപോലെ അറിയാം. അതുകൊണ്ടു താൻ വരണ്ട.

4. വ്യർദ്ധൻ (ചെറുപ്പക്കാരിയോട്), എന്നെ അച്ഛനായോ അമ്മാവനായോ അപ്പപ്പനായോ തന്നെ കരുതി എന്റെ വീട്ടിലേക്കു വരു. ഞാൻ ഒന്നയ്ക്കേയുള്ളൂ എന്നതുകൊണ്ടു വരാതിരിക്കണ്ട.

4. നീ വന്നാൽ നിന്നെ ഞാൻ കൈവയ്ക്കും. അതു സമതമാണെങ്കിൽ വാ.

5. നിങ്ങളുടെ മകൻ മരിച്ചപ്പോൾ ഞാൻ വരാതിരുന്നത് നിങ്ങളുടെ ആ മഹാദുഃഖം കാണാൻ വയ്യാത്തതുകൊണ്ടാണ്.

5. ലോകത്ത് എത്രപേർ ചാക്കുന്നു. അപ്പോഴൊക്കെ മരണമനോഷ്ടിച്ച് എനിക്കു പോകാൻ പറയുമോ?

6. തിരുനല്ലൂർ കരുണാകരനു വയലാർ

...യ്ക്ക് കിട്ടിയതിൽ എനിക്കു സന്തോഷം...
6. എനിക്ക് അസുഖം സഹിക്കുന്നില്ല. ഇരുപത്തയ്യായിരം രൂപ! ഹാ ഇരുപത്തയ്യായിരം രൂപ!

7. (ഫോണിൽ ആരെങ്കിലും വിളിക്കുമ്പോൾ വിട്ടിലുള്ളവൻ അല്ലെങ്കിൽ വിട്ടിലുള്ളവൾ) — അമ്മാവൻ ബാത്ത്റൂമിലാണ്.

7. അർശോരോഗിയായ അയാൾ കക്കൂസിൽ കയറിയിട്ട് അരമണിക്കൂറായി. ഇപ്പോഴെങ്ങും അവിടെനിന്നു ഇറങ്ങില്ല.

8. (സമവയസ്കനെ കണ്ടിട്ട് നരച്ച തലമുടിയുള്ളയാൾ) — ഹാ ചെറുപ്പമോ? ഒരു മുടി പോലും നരച്ചിട്ടില്ലല്ലോ!

8. എടാകളളാ ഏതു ഹെയർഡൈയാണ് നീ തേക്കുന്നത്.

നിങ്ങൾക്ക് നല്ല ഉറപ്പുണ്ടോ?

ഞാൻ ഇൻഡ്യയിലാകെ കണ്ടിട്ടുള്ളത് മഹാരാഷ്ട്രയാണ്. പിന്നെ മദ്യപദ്രവത്തിന്റെ ഒരു മൂലയും. അതുകൊണ്ടാണ് കൂടക്കൂടെ മഹാരാഷ്ട്ര സ്പെറ്റിലെ കാര്യമെഴുതുന്നത്. ബലാർഷാ — നാഗപ്പൂർ റോഡിൽ ഏകാന്തതയുടെ ദുഃഖമനുഭവിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ ഞാൻ നിലക്കുകയായിരുന്നു. ഒരു ജീവിപോലും ഒരിടത്തുമില്ല. മുന്നുമണിക്കൂറിനൊരിക്കൽ ബസ്സ് വന്നുനിലക്കുന്ന സമയത്ത് ഒരാട്ടോറിക്ഷ. അതിന്റെ ഡ്രൈവർ ഒരു സിക്കുകാരൻ. ഡ്രൈവറാണെങ്കിലും അയാൾ അവിടത്തെ ഓർഡനൻസ് ഫാക്ടറിയിലെ ദേവപ്പെട്ട ഉദ്യോഗസ്ഥനാണ്. ശബ്ദം തികയാത്തതുകൊണ്ടോ കൂടുതൽ സന്ധാദിക്കു നോവേണ്ടി ഓട്ടോറിക്ഷ സ്വന്തമായി മേടിച്ച് ഓടിക്കുന്നു. ഡ്രൈവർ ഇംഗ്ലീഷ് ഭാഷ ഭംഗിയായി കൈകാര്യം ചെയ്യും. അവിടെനിന്ന് ഏതാണ്ട് ആറു കിലോമീറ്റർ അകലെയുള്ള ബാൻദക് എന്ന സ്ഥലത്ത് പോയിട്ട് തിരിച്ചുവരണമെന്ന് ഞാൻ അയാളോടു പറഞ്ഞു. എന്തിനാണ് അതെന്ന് അയാൾ ചോദിച്ചു. അവിടത്തെ 'ജെൻ മന്ദിർ' കാണണമെന്ന് ഞാൻ. വർഷത്തിലൊരിക്കലോ മൂന്നുവർഷത്തിലൊരിക്കലോ ഇൻഡ്യയിലുള്ള സകല ജൈനന്മാരും വന്നുചേരുന്ന മഹാക്ഷേത്രമാണ് ജെൻ മന്ദിർ. ചിരിച്ചുകൊണ്ട് 'വണ്ടിക്കെത്തു കയറൂ' എന്ന് അയാൾ പറഞ്ഞു. ഓട്ടോറിക്ഷ ചലനംകൊണ്ടു. നമ്മുടെ ഇവിടത്തെ ഓട്ടോറിക്ഷകൾപോലെ ഭ്രമണം കലക്കുന്ന വാഹനമല്ല അത്. ഒരു രാജകീയ വാഹനം. റോൾസ് റോയ്സിൽ കയറിയി സുഖം. അയാളെ ഒന്നു പ്രണീപിക്കാനായി ഞാൻ "പഞ്ചാബ് എങ്ങനെ?" എന്നു ചോദിച്ചു. ആ ചോദ്യം അയാൾക്കു പിടിച്ചില്ല. Disturbed State എന്നുമാത്രം മറുപടി നൽകി. ഞാനൊരു സിഗററ്റ് എടുത്തുകാണിച്ചിട്ട് "സിഗററ്റ് വേണോ" എന്ന് അയാളോടു ചോദിച്ചു. പഞ്ചാബിനെക്കുറിച്ച് ചോദിച്ചപ്പോൾ ചുവന്ന മുഖം കൂടുതൽ ചുവന്നു. എനിട്ടു ദേഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു: "ഞങ്ങൾ സിക്കുകാർ പുക വലിക്കില്ല. കൂടിക്കിളി. കോളേജ് അധ്യാപകനാണ് നിങ്ങളെന്നു പറഞ്ഞില്ലേ? എനിട്ട് ഇതുവരെയും ഇതു മനസ്സിലാക്കിയില്ല അല്ലേ?"

കൂടുതൽ സംസാരിച്ചാൽ അയാൾ 'കുപാണ്' ഊരുമെന്ന് എനിക്കുതോന്നി. അതുകൊണ്ടു പേടിച്ച് ഞാനെന്നും മിണ്ടിയില്ല. കുറെനേരം നിശ്ശബ്ദത. അപ്പോൾ അയാൾക്ക് എന്നെ സന്തോഷിപ്പിക്കണമെന്നു തോന്നിയിരിക്കണം. സുന്ദരമായ ആ മുഖത്തിൽനിന്നു സായ്പിന്റെ വാക്കുകൾ വീണ്ടും തെരിച്ചുവീണു. "Sir, are you sure that you want to see the temple Jain Mandir? എന്റെ മറുപടി "Yes" എന്ന്. മന്ദിറിന്റെ മുൻപിൽ വാഹനം നിന്നു. കയറിനോക്കി മഹാവിരന്റെ വലിയ വിഗ്രഹം. ചുവരാകെ പലിനീർത്തിലുള്ള കണ്ണാടിത്തൂണുകൾ പതിച്ചിരിക്കുന്നു. ബാൻദകിലെത്തിയിട്ട് മന്ദിറിലേക്കു പോകുന്നവഴി വീതി വളരെ കുറഞ്ഞതാണ്. അതിന്റെ ഇരുവശങ്ങളും ആളുകൾ മലിനമാക്കിയിരിക്കുന്നു. ഓട്ടോറിക്ഷയിൽ പോയതുകൊണ്ടു നാന്നുംമാത്രമേ അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്നുള്ളൂ. തിരിച്ച് വാഹനത്തിൽ കയറിപ്പോൾ കുറെയകലെയായി ഒരു ഭൂഗർഭവിമിതമെന്നും ശിവജിയും സൈന്യവും അതിലൂടെ വന്ന് ആക്രമണം നടത്തിയിരുന്നുവെന്നും അതു കാണണമെങ്കിൽ പോകാമെന്നും സിക്കുകാരൻ പറഞ്ഞു. "വേണ്ട, വേണ്ട, തിരി

..മാന്യനാർ?"
"നമ്മളെ കണ്ടാലുടനെ 'അയ്യോ, വല്ലാതെ ക്ഷീണിച്ചുപോയല്ലോ' എന്നു പറയാത്തയാൾ."

ചുപോയാൽ മതി" എന്നു ഞാൻ. തിരിച്ചു പോരികയും ചെയ്തു. ഇരുപത്തിയഞ്ചുരൂപയും സിക്കുകാരൻ യുവാവിന്റെ സൗഹൃദവും നഷ്ടപ്പെട്ടു. Are you sure that you want to see the temple Jain Mandir? എന്ന അയാളുടെ ചോദ്യം ഇപ്പോഴും കാതിൽ മുഴങ്ങുന്നു.

അജ്ഞാതനായ ഒരു വിമർശകൻ ചോദിക്കുന്നു: "Are you sure that you want to read the short story നിയമഗണിതം by P.V.Thampy?" പാണ്ടിക്കാരൻ അനുഭവിച്ചല്ലേ അറിയൂ. വായിക്കണമെന്നു ഞാൻ വിമർശകനോടു പറഞ്ഞു; വായിച്ചു. 'നായ് ചന്തയിൽ പോയതുപോലെ, ഞാൻ തിരിച്ചുപോരികയും ചെയ്തു. എന്തൊരു കലാഭാസം! എന്തൊരു സുധോ ആർട്? ഒരുത്തന്റെ മകൾക്കു വിവാഹം നിശ്ചയിക്കുന്നു. അധ്യക്ഷനെയാണ് വരൻ. തന്ത ചെന്നേന്മപ്പിക്കുമ്പോൾ മനസ്സിലാക്കുന്നു അയാൾ ഒരടിപിടി വക്കിലാണെന്ന്. കലയാണു റദ്ദാക്കുന്നു. പടിഞ്ഞാറൻ കഥകൾ പോകട്ടെ. നമ്മുടെ തകഴിയും കേശവദേവം ബഷീറും പൊററൊക്കട്ടും ഉറുമ്പുമൊക്കെ ഉള്ളിടത്ത് ഇങ്ങനെയും ഒരു ബീത്സതയോ? കഥാരചനയെക്കുറിച്ചുള്ള സകല സങ്കല്പങ്ങളെയും കാരറിൽ പറത്തിയിരിക്കുന്നു പി.വി.തമ്പി. വിദ്യാഭ്യാസവും അനുഭവവും ചിന്തയും പ്രകടിപ്പിച്ച് കലാസൗഭര്യം മിന്നൽ പ്ലിന്നെന്നപോലെ മഹാൻമാരായ കഥാകാര

ന്മാർ പ്രദർശിപ്പിക്കുമ്പോൾ നമ്മുടെ കഥാകാരൻ തികച്ചും 'ഇൻസിപിഡായ' (insipid) = വിരസം) കുറെ വാക്യങ്ങൾ എഴുതിവെച്ചിട്ട് ആ രചനയെ കഥയെന്നു വിളിക്കുന്നു. സിക്കുകാരാ, ഒന്നുകൂടെ ചോദിക്കൂ, "Sir, are you sure that you want to see the temple Jain Mandir?" എന്ന്. Yes എന്നായിരിക്കുകയില്ല എന്റെ മറുപടി.

ഒരു മാർക്സിസ്റ്റ് മഹാകവി

ഇന്നു ജീവിച്ചിരിക്കുന്ന കവികളിൽ നോബൽ സമ്മാനത്തിന് അർഹനായി ഒരാളേയുള്ളൂ. അദ്ദേഹമാണ് മാർക്സിസ്റ്റായ യാനിസ് റീറ്റ്സോസ്. (Yannis Ritsos) പല തവണ അദ്ദേഹത്തിന്റെ പേര് നോബൽ സമ്മാനം നൽകുന്ന കമ്മിറ്റിയുടെ മുൻപിൽ വന്നതാണ്. പക്ഷേ റീറ്റ്സോസ് അവഗണിക്കപ്പെട്ടു. അവഗണിക്കപ്പെട്ടാലേന്ത്? അദ്ദേഹത്തിനു സാഹിത്യത്തിലുള്ള സ്ഥാനം നോബൽ സമ്മാനം വാങ്ങിയ പലർക്കുമില്ല. റീറ്റ്സോസിന്റെ കവിതകൾക്കുള്ള ഭാവനാത്മകതാ മറു യൂറോപ്യൻ കവികളുടെ രചനകളിൽ ഇല്ല. വാക്കുകൾകൊണ്ടു ചിത്രമെഴുതാനുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ വൈദഗ്ദ്ധ്യം മറന്നാർക്കും ലഭിച്ചിട്ടുമില്ല. ഏതാനും വരികളുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാവ്യങ്ങൾ വായിക്കൂ. കലാസൗഭര്യത്തിനകത്ത് മനുഷ്യരാശിയോടുള്ള സ്നേഹം ഒളിഞ്ഞിരിക്കുന്നതു കാണാം. നിസ്സാരങ്ങളായ സംഭവങ്ങളിൽ അടങ്ങിയ സങ്കീർണ്ണതകളും ഗഹനതകളും ദർശിക്കാം. 'മനുഷ്യകഥാനുഗായി'യായ ഇദ്ദേഹം പടപ്പാട്ടുകൾ എഴുതിക്കൊണ്ട് സൗധത്തിൽ താമസിക്കുന്നവനല്ല. നടക്കുന്ന തൊഴിലാളികളുടെ മുൻപിൽക്കൂടി വിദേശനിർമ്മിതമായ കാറിൽ സഞ്ചരിക്കുന്നവനല്ല. പട്ടാളക്കേരളത്തെ ചെറുത്ത് പലതവണ ജൂയിലിൽ പോയി പൊലീസിന്റെ മർദ്ദനം അനുഭവിച്ചയാളാണ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാവ്യങ്ങൾ വായിക്കുമ്പോൾ മനുഷ്യസ്നേഹംകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം കമ്മ്യൂണിസ്റ്റായതെന്ന് നമ്മൾ ഗ്രഹിക്കും.

ഗ്രീസിൽ പോയിട്ടുവന്ന് ഡോക്ടർ അയ്യപ്പപ്പണിക്കരോടു ഞാൻ ആദ്യമായി ചോദിച്ചത് യാനിസ് റീറ്റ്സോസിനെ കണ്ടോ എന്നാണ്. 'കണ്ടു, സംസാരിച്ചു' എന്ന് അയ്യപ്പപ്പണിക്കർ പറഞ്ഞപ്പോൾ എനിക്കദ്ദേഹത്തോട് അസുഖംതോന്നി. കാരണം അത്രകണ്ടു ഞാൻ റീറ്റ്സോസിനെ ബഹുമാനിക്കുന്നു എന്നതാണ്. ഈ മഹാകവിയെക്കുറിച്ച് മോസ്കോയിൽനിന്നു പ്രസാധനം ചെയ്യുന്ന Culture and Life മാസികയിൽ (9-88) ഒരു നല്ല ലേഖനമുണ്ട്. അതു വായിച്ചുനോക്കാൻ ഞാൻ വായനക്കാരോട് അപേക്ഷിക്കുന്നു. റീറ്റ്സോസിന്റെ ഒരു കൊച്ചുകവിത:

A man before going to bed, put his watch under the pillow
Then he went to sleep. Outside the wind was blowing. You who know the miraculous continuity of little motions understand
A man, his watch, the wind. Nothing else.



വിജയരാഘവന്റെ "സി.ഐ മുതൽ സി.എൻ വരെ" എന്ന പുസ്തകത്തെ ആസ്പദമാക്കി കഴിഞ്ഞയാഴ്ച ഈ പംക്തിയിൽ എഴുതിയിരുന്ന ചില അഭിപ്രായങ്ങൾ ചില ടെലഫോൺ സംഭാഷണങ്ങളിലൂടെയും സുഹൃദ്സന്ദേശങ്ങളിലൂടെയും വെല്ലുവിളിക്കപ്പെട്ടിരിക്കുന്നു. ചിലർ സി.ഐയുടെ അതിർക്കടന്നു പടിഞ്ഞാറൻ പ്രണയത്തെയും പൈതൃകനിർദ്വയെയും കുറിച്ച് തെളിവുകൾ ആവശ്യപ്പെടുന്നു. വിജയരാഘവൻ തെളിവുകളൊക്കെ അവതരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടാണ് വിമർശനങ്ങൾ നടത്തിയത്. അവയെല്ലാം ഒരു നിരൂപണക്കുറിപ്പിൽ ഉദ്യതിച്ചുപേർക്കുക ഭാഷകരും തല്പരർ മുഖകൃതി വായിക്കുകയാണു വേണ്ടത്. എങ്കിലും സംശയാലുക്കളുടെ പ്രയോജനത്തിനായി മറ്റൊരു പുസ്തകംകൂടി ഞാൻ ശുപാർശ ചെയ്യുന്നു. ഡോക്ടർ എ. ന്യൂലൂദ്ദീൻ ശേഖരിച്ച സി.ഐയുടെ ഏതാനും ലേഖനങ്ങളുടെ ഈ സമാഹാരം "പ്രമേയ വൈവിധ്യംകൊണ്ടും വൈപുല്യംകൊണ്ടും വായനക്കാരിൽ ഗൗരവാവഹമായ മതിപ്പ്" ഉളവാക്കും എന്നാണ് സമ്പാദകന്റെ അവകാശവാദം. എന്നാൽ വിജയരാഘവൻ ചൂണ്ടിക്കാട്ടിയതും അല്ലാത്തതുമായ സി.ഐയുടെ ചിന്താവൈകല്യങ്ങളുടെയും വൈരുദ്ധ്യങ്ങളുടെയും ഭണ്ഡാരപ്പരയാണ് ഈ സമാഹാരം.

സി.ഐയുടെ നാടകവീക്ഷണം വൈരുദ്ധ്യങ്ങൾ നിറഞ്ഞതായിരുന്നുവെങ്കിലും അതിന്റെ ചായ്വ് മുഖ്യമായും പടിഞ്ഞാറൻ ക്ലാസ്സിക്ക് പാരമ്പര്യത്തോടായിരുന്നുവെന്ന് വിജയരാഘവൻ നൽകുന്ന തെളിവുകളെ മുൻനിർത്തി കഴിഞ്ഞ ലക്കത്തിൽ പറഞ്ഞിരുന്നത് ഓർക്കുമല്ലോ. 1950-ൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച "ഉയരുന്ന യവനിക" എന്ന ലക്ഷണഗ്രന്ഥവും 1957-ൽ "ഗോപുര"ത്തിൽ പ്രസിദ്ധീകരിച്ച "നാടകം" എന്ന ഉപന്യാസവുമാണ് ഈ വിഷയം സംബന്ധിച്ച് സി.ഐ എഴുതിയ രണ്ടു പ്രധാന കൃതികൾ. 1946-മാണ്ടിടയ്ക്ക് "ചിത്രോദയം" വാരികയിൽ "കേരളീയ നൃത്തത്തിന്റെ പുരോഗതി" തുടങ്ങിയ മറ്റു ചില ലേഖനങ്ങളും സി.ഐയുടെ വീക്ഷണവും വീക്ഷണമാറ്റങ്ങളും ഗ്രഹിക്കാൻ നമുക്കു സഹായകരമാണ്. ഒടുവിൽ പറഞ്ഞ ഈ രണ്ടു ലേഖനങ്ങളും ഈ സമാഹാരത്തിൽ ഉൾപ്പെടുത്തിയിരിക്കുന്നു.

ഒരു ഇടതുപക്ഷ പ്രവർത്തകനായിരുന്ന കാലത്ത് എഴുതിയ "കേരളീയ നൃത്തത്തിന്റെ പുരോഗതി" എന്ന ലേഖനത്തിൽ വിദ്യാർത്ഥി ഫെഡറേഷന്റെ കലാപ്രവർത്തനങ്ങളെക്കുറിച്ച് മുക്തകണ്ഠം പ്രശംസിക്കുകയും "ചുരുക്കം ചില ക്ഷേത്രങ്ങളിലും നമ്പൂതിരി

ഗൃഹങ്ങളിലും" മറ്റുമായി ഒരുങ്ങിക്കഴിയുന്ന കഥകളി എന്ന "ശേഷമായ കലാസമ്പത്തിനെ ഇനങ്ങളുടെ ഇടയിലേക്കു കൊണ്ടുവന്ന് പുരോഗമിപ്പിക്കേണ്ട" ആവശ്യത്തെയും മറ്റും കുറിച്ച് ആവേശപൂർവ്വം സി.ഐ ഉപന്യസിക്കുന്നു. (പു. 51) പത്തുവർഷം പിന്നിട്ടപ്പോഴേക്കും അദ്ദേഹത്തിന്റെ അഭിപ്രായങ്ങളാകെ തകിടംമറിഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അദ്ദേഹമെഴുതുകയാണ്:

"കഥകളിയെപ്പോലെ മലയാള നാടകവേദിയെ നശിപ്പിച്ച മറ്റൊരു ശക്തിയില്ല. ഈ പ്രാകൃത യാത്രികകല പ്രചരിക്കുന്നിടത്തോളംകാലം ഇവിടെ അഭിനയമെന്നൊന്ന് ഉണ്ടാവുകയില്ല.... ഭീമസേനൻ ആ ചുവന്ന, കടിച്ചുപറിക്കുന്ന രംഗം ഒന്നാലോചിച്ചു നോക്കൂ. ഇത്ര പ്രാകൃതമായ ഒരു പ്രകടനത്തെ മനുഷ്യസംസ്കാരവുമായി കൂട്ടിക്കെട്ടാൻ എന്റെ ഭാവനയ്ക്കു കഴിയുന്നില്ല." (പേജ് 24, 26)

എന്നിട്ട്, "പ്രാചീനകലകളുടെ സമുദ്യ

രണം, ഇനകിയ കലകളെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുക, കൃത്സിതമായ ഭാഗഭക്തി" തുടങ്ങിയ "തട്ടിപ്പ്" കളെല്ലാം മാറിവയ്ക്കാൻ സി.ഐ മലയാളികളോട് ആഹ്വാനം ചെയ്യുന്നു. കഥകളിസങ്കേതങ്ങളെ നാടകകലയുമായി കൂട്ടിക്കുഴയ്ക്കുന്നതിനെ മാത്രമായിരുന്നു സി.ഐ വിമർശിച്ചിരുന്നതെങ്കിൽ അത് പരിശോധിക്കാവുന്നതാണ്. പക്ഷേ, സി.ഐയുടെ കഥകളിയെക്കുറിച്ചുള്ള അഭിപ്രായം അത്രമാത്രമായിരുന്നില്ലായെന്നും മുരടന്മാരായ അരസികരിൽ മാത്രം കാണാറുള്ള സർവ്വപുഷ്പമായിരുന്നുവെന്നും ഈ ഉദ്യമണികളിൽനിന്നുതന്നെ വ്യക്തം.

ഭാരതീയ കലാപൈതൃകത്തെക്കുറിച്ചുള്ള സി.ഐയുടെ അജ്ഞതയും അവജ്ഞയും "നാടകം" എന്ന ലേഖനത്തിൽ നിറഞ്ഞു തുളുമ്പുന്നു. "ഡ്രാമയ്ക്കു സമ്മായി ഒരു പദാപോലും നമ്മുടെ ഭാഷയിലില്ല" എന്നു പരിതപിക്കുന്ന സി.ഐ "നാടകം" എന്നും "രൂപകം" എന്നും മറ്റുമുള്ള പദങ്ങളുടെ അപര്യാപ്തതകൂടി നമ്മെ ബോദ്യപ്പെടുത്തേണ്ടതാണ്. സോഫോക്ളിസിനെയും ഇസക്വിലസിനെയും മറ്റും വാമനാളം പുകഴ്ത്തുന്ന സി.ഐ പ്രാചീന ഭാരതീയ നാടകങ്ങളെപ്പറ്റി ആക്രോശിക്കുന്നതു കേൾക്കൂ.

"ഭാസന്റെ നാടകങ്ങളിൽ 'മുച്ഛരകടിക' മാണ്ഡോ വലിയൊരു കാൽവയ്പായി ഗണിച്ചിട്ടുള്ളത്. അതിലെ 'രണ്ട് പൊണ്ടാട്ടിക്കാൻ' ന്റെ പ്രശ്നം ശരിക്കും നാടകീയമാണ്. പക്ഷേ, ആ നാടകത്തിൽ വണ്ടിമാറിക്കേറും, രാജ്യാവകാശത്തർക്കം മുതലായവയ്ക്കു

സി.ഐ വിചാരവും വീക്ഷണവും



സി.ഐയെപ്പറ്റി വീണ്ടും

വച്ചിരിക്കുന്ന പ്രാധാന്യം കണ്ടാൽ നമ്മുടെ അഹങ്കാരം അല്പമൊക്കെ കുറയാതെ നിവൃത്തിയില്ല." (പു. 31)

"മുച്ഛരകടിക" എഴുതിയത് ഭാസനല്ല. ശുഭ്രകനായിരുന്നു. സമ്പാദകനേങ്കിലും ഈ പ്രമാദം തീരുത്തേണ്ടതായിരുന്നു. സി.ഐയുടെ പല നാടകങ്ങളിലും കാണുന്ന പരദാശയനം അദ്ദേഹത്തിന്റെ ഒരു "ബ്ലൈന്റ്" ആയിരുന്നു എന്ന വിജയരാഘവന്റെ നിഗമനവും രണ്ട് പൊണ്ടാട്ടിപശ്നത്തിന് നാടകീയത കല്പിച്ചുവദിക്കാൻ സി.ഐ പ്രകടിപ്പിക്കുന്ന സൗജന്യവും ഒന്നിച്ചോർക്കാൻ രസമാണ്.)

അങ്ങനെ ഭാസനെയും "മുച്ഛരകടിക"ത്തെയും തന്റെ നാടകസങ്കല്പ നാട്ടുരാജ്യത്തു നിന്നും നാടുകടത്തുന്ന സി.ഐ ഉപ്രണോരു ഉത്തരവുകൂടി പുറപ്പെടുവിക്കുന്നു:

"ഭാസന്റെയും ശുഭ്രകന്റെയും മറ്റും കൃതികൾ ഉത്തമ നാടകങ്ങളാണെന്ന് ധരിച്ചു വച്ചിട്ടുള്ളവർ അവ ഇന്ന് രംഗത്തു കണ്ടാൽ എങ്ങനെയിരിക്കുമെന്നുകൂടി ആലോചിച്ചു നോക്കണം." (പു. 31)

സി.ഐതന്നെ തർജ്ജമചെയ്ത പ്രാചീന യവന നാടകങ്ങളായ ആന്റിഗണിയും ഈഡിപ്പസ് രാജാവും മറ്റും ഇപ്പോൾ രംഗത്തു കണ്ടാൽ എങ്ങനെയിരിക്കുമോ അങ്ങനെയെന്നായിരിക്കും ഭാസന്റേയും ശുഭ്രകന്റെയുമുൾപ്പെടെയുള്ള പ്രാചീന ഭാരതീയ നാടകങ്ങൾ ഇന്ന് രംഗത്തു കണ്ടാൽ എന്ന ലളിതമായ ഉത്തരം സി.ഐക്ക് തോന്നാതിരുന്നത് അദ്ദേഹത്തിനെ. ആധുനിക നാടകാവ

സി.ഐ: വിചാരവും വീക്ഷണവും ഗ്രന്ഥകർത്താ: സി.ഐ. തോമസ്. സമ്പാദകൻ: ഡോ. എ. ന്യൂലൂദ്ദീൻ. ഡി.സി.ബുക്സ്, കോട്ടയം. വില: 16 രൂപ.

സി.ഇയുടെ അജ്ഞതാവിഭവസമീപവും അനാരോഗ്യകരവും, പൂജി-മ്മി കോൺവെൻറ് ഇംഗ്ലീഷ് മീഡിയം സംസ്കാരത്തെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്നതുമായ വികൃതമായ പടർത്താൻ പ്രേമത്തെ അനുസ്മരിപ്പിക്കുന്ന ഒരു ലേഖനത്തോടുകൂടിയാണ് ഈ സമാഹാരം ഉപസംഹരിക്കുന്നത്. നിരാർ ചാധുരിയുടെ "ഇന്ത്യയുടെ സംസ്കാര സമരം" എന്ന ലേഖനത്തിന്റെ വിവർത്തനമാണത്. മെക്കാളെ, ഇെയിംസ് മിൽ, കാഥനെൻ മേയോ, വി.എസ്. നെയ്പോൾ തുടങ്ങിയ പ്രാകൃതരായ ഇന്ത്യവീര്യർ പ്രചാരകരുടെ പട്ടികയിൽപ്പെടുന്ന ആളാണ് ഇപ്പോൾ ഓക്സ്ഫോർഡിൽ വികാടോറിയൻ ശൈലിയിലുള്ള ടോപ്പ് ഹാററും വാലൻകോട്ടും മറുമായി കഴിയുന്ന

സാമൂഹികപ്രശ്നങ്ങൾക്കുശേഷം വിവിധ
അക്കാദമികളുടെയും സാംസ്കാരിക പ്രവർ
ത്തനങ്ങളുടെയും മൂലമുണ്ടായ സാമൂഹിക

മാറിയാണ് ബ്രിട്ടീഷ് സുഷ്ടികളായ കൽക്കത്തായുടെയും ബോംബെയുടെയും മദിരാശിയുടെയും ആരാധകനായ ചൗധുരിക്ക് ദഹിച്ചിട്ടില്ലെന്ന് ഈ ലേഖനം വ്യക്തമാക്കുന്നു. എന്തെങ്കിലും നല്ലത് ഇന്ത്യയിൽ പണ്ടുണ്ടായിട്ടുള്ളതും ഇപ്പോൾ ഉണ്ടാകുന്നതും വിദേശികളുടെ ഉത്സാഹത്തിലാണ് എന്നതിൽ ഈ വികടാദിയൻ തവിട്ടു സായ്പിന് സംശയമേയില്ല. സി.ഇളയപ്പോലുള്ള ഒരാൾക്ക് അനുകൂല മനോഭാവത്തോടെ വീശർത്തനം ചെയ്യാൻ കിട്ടിയാൽ നിരാദ് ചൗധരിയെപ്പോലുള്ള ഒരു “ഒടിച്ചുകുത്തി” ചായ്പിനെയാണ് എന്നത് അദ്ദേഹത്തിന്റെ പീലക്കാല മാനസികാവസ്ഥയുടെ നിർഭരനമായി നിലനിൽക്കുന്നു. സി.ഇ. തോമസിനെക്കുറിച്ച് ഊതിപ്പെരുപ്പിച്ച അവകാശവാദങ്ങൾ നിറമുള്ള ബലുണ്ണുകൾ പോലെ ചിലർ പറഞ്ഞിവിട്ടുന്തോൾ യഥാർത്ഥ സി.ഇളയ തിരിച്ചറിയാൻ ഉതകുമാറ് ഈ സമാഹാരം പ്രസിദ്ധീകരിച്ച ഡോക്ടർ റ്റല്ലെർട്ടിന് നന്ദി. (ഈ തിരിച്ചറിവ് സമ്പാദകൻ പ്രശീകരിച്ചതിനു വിപരീതമാണെങ്കിലും.)